Sa mạc có cùng khoảng trời cát gió,
khác nhau ở các loài bò sát và
hoang thú. Ở sa mạc những người đàn
bà mặc đồng phục, tóc cháy, ủng đen,
da khô, bước chân mạnh mẽ, khác nhau
ở tên gọị, giọng âm thổ, con mắt
rát bỏng cát gió, họ nhìn tôi khinh
khỉnh. Ở phố những đứa con gái có
cùng thời trang, khác nhau ba vòng số
đo, chiều ngắn của váy, chiều dài cặp
chân, và chiều cao của gót giàỵ, giọng
the thé, dáng đi oằn oại của loài
rắn cái đang kiếm mồi, họ nhìn tôi
thương hại. Ở Casino nhiều
gã đàn ông có cùng ngày cuối tuần,
không cùng nghề nghiệp, khó phân biệt mùi
rượu, điện thoại di động, tatoos, và
mác xe, họ nhìn tôi xuyên cặp giò
dài của mấy ả hầu rượu, đắm đuối
lượn trên những lá bài sấp ngửa quanh
mặt bàn nhung xanh cùng màu kim loại
óng ánh của đống bạc cắc trong máy
kéo. Ở các cửa hiệu điện tử những
máy vi tính cùng tốc độ của bộ
não, khả năng của bộ nhớ, khác nhãn
hiệu, không cùng bảng giá, im lặng nhìn
mọi người qua nhân viên bán hàng uể
oải. Ở quán cà phê ngầy ngật mối
tình tan vỡ, khác nhau khởi điểm, có
cùng một kết thúc chia tay, họ nhìn
nhau qua khói thuốc u uẩn. Ở car
dealerships những chiếc xe hơi cùng
hãng, khác màu và kiểu chọn lựa, người
bán hàng nhìn tôi qua túi tiền và
hồ sơ thẻ tín dụng. Ở các trang
báo văn nghệ nhiều bộ phận sinh dục
khác tuổi, cùng hồn nhiên xuất tinh nhầy
nhụa, nhiều quần lót đủ kiểu phất phới
màu khởi nghĩa, chúng nhìn tôi qua vũ
điệu của các con chữ. Ở phòng trưng
bày tác phẩm nghệ thuật nhiều nhóm cùng
màu da khác ngôn ngữ, cùng tổ quốc
khác quê hương,cùng quốc tịch khác ngày
nhập cư, đổ lỗi nhau đánh mất hay
cạo sửa căn cước, họ chưởi nhau trong
phòng đen, họ mời nhau đối thoại ngoài
bàn tròn nhưng không hiển thị những bài
đi lề bên trái. Tôi cần cái áo
để dự tiệc vì thời trang, mũ dường
như không còn thịnh hành.
Last modified on 05/09/2008 – 6:00 PM © 2004 – 2008 www.thotanhinhthuc.org.
MUCLUC