|
Đă bao lần nhắm mắt mà không
ngủ, ai nói ai cười ai khóc
chung quanh. Tự tại soi đi soi
lại, mắt nhắm không tường đời diễu.
Đă bao lần nhắm mắt mà không
ngủ, nhưng lại nh́n thấu suốt Thế
Giới không bằng ánh sáng mặt trời
mà bằng tuệ nhăn con mắt thứ
ba, rồi đau, nó cảm xúc được
những giọt nước mắt tuôn trào âm
thầm chẳng ai thấy. Đă bao lần
nhắm mắt mà không ngủ giá mà
ngủ được đến thiên thu! Cần ǵ
trông thấy con người trong bóng đêm
nhưng họ vẫn hiện diện nhảy múa
luân vũ bắn giết xiết c̣ liên
tục. Anh bạn người Afghanistan
nói với tôi rằng: bức tượng Phật
lớn nhất thế giới đă bị giật
sập ở quê hương anh để đất
đá chồng lên đất đá thây người
chồng chất thây người cùng được mấy
năm. Đă bao lần nhắm mắt mà
không chết, nh́n suốt năm tháng đă
qua, vèo gần sáu mươi, chẳng ra
ǵ lẩn quẩn ăn lận cối xay.
Cố nhắm mắt để t́m để quên.
Bao niên đại qua đi, có có
không không. Tựu trung cũng chỉ mong
t́m gặp lại chính ḿnh ở cơi
đời này. Đă bao lần nhắm mắt
mà không ngủ, nằm vắt tay lên
trán, thấy trong đầu mọc khối u.
Khối u nhức nhối hóa bài thơ.
Bài thơ đă thấm trong sự chết,
phải chăng đó chỉ là ngọn gió
vô t́nh. Vừa thôi, vừa thôi cuộc đời.
Tưởng đời đă quên, mà ta cũng
chẳng quên được đời. Biết bao lần
nhắm mắt mắt.
QUỲNH THI
|