|
Tôi nghe em nói bên kia đầu viễn
liên bằng hai ḍng lệ. Chỗ nối dài
đến tận trái tim tôi. Đêm Giáng Sinh
hôm qua em vừa cầu nguyện, đọc truyện
hoang đường trái cấm xẻ đôi. Anh nói
phần may em giữ, phần buồn phiền gởi
hết cho anh. Giọng em cười xuyên ngàn
cây số chim bay. Anh tưởng tượng hai
ṿng không gian ảo tưởng, có tóc em
dài quyện giữa bàn tay. Rồi anh thầm
đếm từng ngày em lớn. Hôm nay, em
một ḿnh qua phố ngắm chút mây trời
mùa thương hải đảo. Cũng đường viễn liên
quen lời em nói, tiếng cười bỗng biến
thành âm nguyện xót xa. Tôi nghe lệ
em chảy quanh khóe mắt, bàn tay mềm
trả lại cho Người trái Cấm ngàn năm.
Tôi giữ lại em qua đường viễn liên
xa hàng ngàn cây số đường chim bay.
Lần này em chẳng c̣n đủ thời gian
để khóc. Tôi chỉ nghe được hai tiếng
Tsunami...Tsunami vừa rơi
trên đầu lưỡi. Tôi lại tưởng tượng hai
ṿng không gian ảo tưởng, phần cuối cùng
rất thật ở đoạn cuối chuỗi thần kinh.
Em chẳng c̣n, chờ ngày mai biển lặng,
để tôi trở về t́m xác em trên
biển cát hoang tàn. Tsunami...
Tsunami... Đè chiếc đầu tôi nặng
xuống, tôi dốc hết linh hồn để gọi
lại tên em như năm năm trước đây
tôi làm thổ dân Indonesia trong
cơn băo lốc. Em cho tôi mùa hè
biển trời Inspired Sea Surge nặng đầy
trong túi áo, trong vạt nắng mỗi năm.
Những dấu chân lún mảnh trăng vàng đêm
nao tôi ngẩn ngơ theo gió. Bây giờ
không c̣n nữa và không bao giờ c̣n
nữa. Tsunami đă cướp em đi
một chỗ chẳng quay về. Tôi biết mùa
hè năm sau tôi buồn như cây cỏ
và chẳng bao giờ tôi c̣n cuộc hẹn
để gặp lại em. Phetsamai...
Phetsamai yêu dấu. Tôi thắp cho
em hai ngọn nến, đọc một lời kinh
có âm buồn Tsunami... Tsunami
vô định. Tôi gởi lại em những cánh
chim có một lần đậu lại trên bước
đời phù du... Hạnh phúc. Em cho tôi
một gạch ngang kỷ niệm để kéo dài
thêm nỗi nhớ. Bây giờ cánh cửa nơi
em đóng lại, hai bờ cách biệt. Chỗ
muôn trùng như giấc ngủ đêm qua. Tôi
gọi. Tsunami... Tsunami...
Phetsamai khoảng trời mây phủ.
LINH VŨ
12/30/2004
|
|