DẤU QUÊ
Phần 1: Cấu Trúc
Khế Iêm

Phần 1: Cấu Trúc

NÍU LẠI

trút hơi           thở
                     và ngồi duỗi ra
vào một nơi tưởng là đã tay trắng
           khom

           lưng                     bất động như thế cho đến khi giọt
           chuông chiều kia làm tan đi người và                     vật
           kiến tạo im ắng mà lâu nay                               bị
           che lấp bởi cánh liếp của lời kinh

rảo bước ngoài mặt
đất và nhận ra có tiếng kêu

níu lại ở đầu ghềnh

NHAU QUA

cắn cấu miếng sầu ra mà rắn rồng

hí lộng

mà gạ gẫm
nhau qua

sông lẫy lộng chiều nồm phân thực

CÀ PHÊ

gác mái
con đò không
giả dụ vậy

ẩn dụ lời
đừng đùa bỡn với ký ức

nóng nảy

đã đến lúc phải chôn sống
cả hơi thở

tí tách
giọt cà phê rơi

CHỢ TRỜI

bụi bậm
ngổn ngang nắng gió

thở chút hơi ngày hát cuồng

nghe ngóng
phế thải cả

xao xác, xao xác
chim muông bay

coi chừng hoàng hôn
đóng cửa lại

NGẪM RA

con gió trắng
trói buộc

đừng tưởng rằng mọi chuyện đều êm đẹp

nỗi buồn gắt
hẳn nhiên

đánh rơi mất bực bội
khi đi rong

ngẫm ra là
chỉ tại cơn hắt hơi lúc rạng đông

ĐÊM

lang thang
đầu ghềnh cuối bãi

lảm nhảm
hôm qua hay hôm nay
cũng chẳng làm ai phiền hà gì

khi nào gió lên thì bảo

đi hái ít nụ hoa về
cho thơm đêm

DẤU QUÊ

phà vào lũ mục
tử bằng đất nung
vói tay nhón cái phôi

pha với khói
tí tách
con mắt góc
xếch
mé trong thế giới hai mặt một lời
(ai ở ngoài lời)

vẽ lại hình dạng đã thành quen
thói

phẩy con đường làm đôi
không biết lối nào có dấu quê

cũ

GIẬN

nói tận mặt
bằng cách ra dấu

đổ dầu vào lửa

hống

hách

nuốt giận và ném bực dọc về

cội

HOA THỊ

chấm than
hỏi và ngã
chiếc ghế há

mõm
ngủ trên sợi dây căng từ đỉnh đời này qua
đỉnh đời khác
húc cùi chõ
làm động bước chân
vặn tròn theo tốc độ của
con quay
(hay đi kiểu vòng kiềng tới chỗ

sinh ra)
nhưng cuối cùng thì cũng phải chôn
cất hôn ước giữa cánh cửa và bản
lề

đánh
dấu hoa thị (bằng gió biếc) để chú thích về vết
tích của khoảng

trống

LỘNG NGÔN

đánh một giấc                     đồng
lòa                               chôn cất cho xong
mộ phần                                         chữ
                                         gập ghềnh

những hoang phế                                         sóng
vỗ những trăm năm                                         hóng

tiếng nói                                         ở nơi khuất xa
và gác chân lên                                         con
đường                                                   muội đèn

ráp                                                             nối
chai và ly                                                             nồng nồng

xé                                                             chiếc bình phong
lộng ngôn.

BIỂN XANH

mồ hôi           hòa sền sệt với bóng tối                               bôi mặt

đá                                                             bật ruộng dâu ra ngoài biển xanh

CO DUỖI

thế giới trắng
trắng xóa

không mùi vị

sưng phù
co và duỗi

kịch câm
lập đi lập lại

NGÀY

ngồi
ngó xéo
vào
vết nứt của im lặng

chéo chéo
hoang hoang

ném điếu thuốc lá
khô

giữa hỗn độn và phiêu hốt

TRẦM MÌNH

vuốt nhẹ
bình minh

cầm lời đi vào chỗ không hề biết trước
treo ngược vết thương gót chân                     bàn tay

nếm thử chút man dã

và
đành chịu trầm mình không nói năng giữa thế giới vắng mặt
(và có mặt)

VỚI GIÓ

trợt chân                     té sấp                     không gượng dậy nổi

bằng cách hối lộ với nhân gian
đừng để bị trời đầy

thở nhẹ

ngồi lênh đênh trên đồi tranh                     cởi nắng
buộc vào cành non

ngậm trắng một đò lời
với gió

NGỌN NGUỒN

vỗ sóng
làm nhịp chèo

gieo quẻ bói
về ngày đời sau

có rảnh rang thì nhớ

nói chõ
vào khoảng không
nghe vọng âm

hóa ra là chẳng tìm đâu thấy ngọn nguồn

KHẼ GỌI

quét rác
chống chổi

đừng để còn hạt bụi nào

ngẫn nghĩ
buông mất
tìm kiếm quanh quất

khẽ gọi
quạnh hiu

DẤU VẾT

thò chân ra ngoài chiều                                                   rồi và
mắt nhắm mắt mở

cùng nhìn về                                                                       hướng lúc sống
chết xảy ra chỉ

trong đường tơ kẽ tóc

mai mai kia đến hay đi
trói riệt giây lâu vào

khoảng khắc giữa hơi thở                                         bị nén lại
bởi con đường dẫn về cõi                                                             cửa hẹp

nói với đóa hoa chớm nở
lời chớm tàn
và phủ định mọi dấu vết

đã có từ lâu                                                                                                     trên mặt đất

RƠI RA

những khuôn mặt không quen biết
giống hệt nhau
lem (luốc)
đục đẽo gác
ngoài ta lũ tê giác (bằng sáp)
sầm sập
những hoàng hôn rễ

tre
(và không ai nói với ai)
về con âm mở hổng cửa kéo
từng câu chữ rơi

ra môi và răng

BÌNH MINH

nghễnh ngãng
bắt chước tiếng lóng của bọn đầu đường xó chợ

dụi mắt

chạy đằng trời cũng không khỏi nắng

móc túi
không thấy ánh bình minh

QUAY GÓT

khóa trái cửa
ra bằng sợi dây nối giữa chân không và mặt đất
bới

chút tàn tro bình minh pha
vào màu

loang phố
gõ ngôi nhà đã bị đóng băng và trong cái thế
chẳng đặng                                                                                                     đừng
quay gót

tha hương

NHEO

những vòng tròn quay trên đầu
những vòng tròn lăn dưới chân

đối chất ngẫu nhiên với ngậm
tăm bằng cú
qua con
phố lai lai (cáu)
đấm như trời giáng vào
mênh

mông đùi và ngực. Lang thang cuồng
chật. Gỡ lỏng họng. Đông và
tây. Những khuôn mặt nhăn nhăn

nheo

HÍ KỊCH

con đường
(vẽ bằng than)

NHÂN VẬT

khập khễnh giữa bàn và . . . . . . . . . . . . . . . ghế
dựa hẳn. . . . . . . . . . .vuông chiều tàn. . . . đánh
thức. . . . . lũ tĩnh vật dậy. . . . bằng đủ mọi hợp
âm kỳ quái. . . . để nhân vật. . . . . . . hiển hiện
(qua tưởng tượng, ấn tượng, lập thể, dã thú. . .)
là hình dạng. . . . . . . . . . . . . . . . . . . của bùi nhùi
nói lóng
(với nhiều thứ tiếng)
đệm thêm phần hòa âm của lục lạc
(tựa như ráp và roác)
đội nón
đi vào chỗ dễ cáu và có thể
hóa thân
hiểu thì hiểu không hiểu thì. . . mặc
xác

bước
(qua khoảng trắng của ảo giác)

MÀN

kéo lập tức trong nháy mắt để sao không
còn để lại dấu vết nào

MUÔNG THÚ

loanh quanh
gác hai chân lên

đi bằng cách hất ngược trí nhớ

gió chướng
đâu mái đầu xanh

tháo cũi

tối tăm mắt mũi vì cố bắt lấy tiếng nói
của muông thú

PHIỀN MUỘN

cắt đứt gốc rễ                                                                                                     vườn không nhà trống

                                                                                           giả treo cổ lên cành cao

xuống phố                                                                                                     gom rác rưởi về

đóng cửa                                                                                                     lục ra nỗi phiền muộn

LỜI

đốt cháy lời
để mai kia mốt nọ

không truyền rao
không sách sử

nhưng ở bên kia chốn không lời
đóa hoa nở

lúc khởi sinh

ngôn từ đã bắt đầu gầy mối hiểm nguy
lên núi hay xuống biển thì cũng chỉ là chuyện của nước non

CÁNH SẦU

bật que diêm đốt cháy tung tích
lãng mạn về thời chất phác

ngại gớm nếu cứ phải giả bộ là đã nằm gai nếm mật

đất lạ                                                                                                     moi ra được một cánh sầu

BUÔNG QUANH

cành cây gãy                                                                                                               vỗ cánh bay

bao nhiêm thác ghềnh cũng mặc

nói liên tu bất tận về thứ sự thật đã bị đánh tráo

mắt ngất                                                                                                                         chân buông quanh

CẤM

đứng ở ngoài bìa rừng

khoa chân múa tay

đánh
đổi lấy mạng sống bằng cách ngậm họng
lại

cấm
tuyệt không được thốt ra một lời nào

CỎ NGÀN

sa

vào nơi lầm
than

túm được miếng gió rách
rưới
ngoài đầu
đường

tọng chặt họng

rơm rác và cả con cớ
đầu cua tai nheo

há
miệng cho chim chóc nhặt những
cọng mây giắt răng
và phiêu hốt về một đồng

cỏ ngàn hỡi

QUAY

vòng tròn vòng tròn lại vòng tròn

tích tắc
kim đồng hồ
quay

phiêu phiêu như mai
sau

bị đóng đinh ở khoảng lưng chừng
giữa nguyệt và nhựt

thực

CHỐNG GẬY

nằm vạ ngoài hè

phố

co

duỗi một chân
đồng thời ném mẫu thuốc ra ngoài không

gian

ngủ theo kiểu bị tẩu hỏa nhập ma
và thức bằng cách chống gậy
tìm
cho được sự thực về nguồn gốc vì sao

lãng câm

CÂM

hình nộm
(bằng rơm)
dang tay ra

đừng bao giờ hỏi han gì về đời sống nhé

nếu nói không
sẽ biết thế nào là mồi lửa

câm như thóc

CHẤM PHÁ

phố và nhà
phân hóa giữa xám và trắng

chập choạng nét gẫy trên đôi mắt đã quầng thâm

tím
tím than

ngồi như đá

QUÁT THÁO

đã bảo đừng bao giờ sinh ra

khó nói thật
cùng lắm thì trầm mình trong dòng sông

quát tháo

quay lại với nhân gian

MÁNG RƠM

thời dở người

vào và ra
tối và sáng

cứ lầm lỗi và đôi co với thinh không

khe khẽ
đập vỡ cơn lãng du

thống thiết về ngày sinh nơi máng rơm

HAN RỈ

không có chút le lói nào
lúc mở cửa

lục lọi đồng xu cũ
rất cũ

khoác áo
động tác có thật

la toáng
bằng thứ tiếng đã bị han rỉ

TÌM KIẾM

tu hơi bia
đá chiếc lon ra ngoài

thốc tháo nốt nhạc rời
phân kịch hoang phế

tìm kiếm

cứ mờ mịt mãi rồi cũng có ngày phải sáng tỏ
về thuở khốn cùng
sống ngắc ngoải
cầu bơ cầu bất

lóc cóc

vẫn biệt vô âm tín

PHIÊU LÃNG

đứng im
đừng quay lại nhé

vặn ngược thời khắc để
xóa sạch
thời phiêu lãng

nong nóng

cô liêu

VÔ LÝ

đứng ở đồng không
mất phương hướng

tối xẩm
mắt xiêu vẹo

túm lấy hồn nhiên
hỏi cho ra chỗ vô lý

nghẹn họng

vẫn thấy là chỉ còn cách
dẫn xác vào hang hùm nọc rắn

NGÀN CHIM

quăng mẩu thuốc                                                                                           mắt rạ nâu

du kích
mong manh giữa im hơi và chiến tranh

bôi bác

tàng trữ hồ nghi về ngày                                                                                 không còn

dấu vết người

líu lo ngàn chim

MAI KIA

như chim chóc sống từ đọt                                                                                                                                             mây ngủ
nơi khe hở của bầu                                                                                                                                                       trời và chiến

tranh với hư không                                                                                                                         tiếng nói đang rửa

cáu bẩn           tự nở sinh hoa                                                                                                                         rơi đau

thương trên tàn cây để                                                                                                                         bếp lửa làm
chảy máu những con đường                                                                                                                                                       cầm

bằng là một khoang chiều                                                                                                                                                                 chết đẫm
giữa mênh                                                                                                     mông                                                                                                                                                                 đến và đi

đi mà không đến                                                                                                                                                                                                                                                 còn có điều chưa
xong                                                                                                                                                                                                                                       cột bình minh vào cọc nhọn

châm điếu thuốc                                                                                                                                                                                                                                       nhả ra từng mùa
đông cóng                                                                                                                                                                                                                   những con chữ thay

răng                                                                                                                                                                                                         lật ngửa lời                                                                                                                                                       mai kia mốt nọ

BẾN LỮ

bập bẹ lời chiều tàn
đã tàn

mong manh cánh hoa ngâu thơm

thoang thoảng

ngậm trong răng nụ hôn
và gắt gỏng vì nỗi đìu hiu đã đưa bước chân đi quá xa mép
rìa

của bếp lữ

KỊCH MỘT GIÂY

bình minh
(lại bình minh)
nhắc tới là sôi ruột

mồi điếu thuốc
không cháy

chắc lưỡi đằng nào cũng đã bị mắc bẫy

hiên mưa
hiu quạnh quá

khán giả đâu
ở ngoài kia kìa

màn

PHIÊU DẠT

đứng im
đừng quay lại nhé

vặn ngược thời khắc để
xóa sạch
thời phiêu lãng

nong nóng

cô liêu

THIẾU PHỤ

tóc

rối bời mắt
ngai

ngái gương lược
bàn và ghế tựa

soi sắc xanh vàng ấm

tình câm

nén lại ngoài cửa ngoài

CHIỀU

chộp lấy hoang vu trên mắt
biếc

hôn nhanh nhanh
phím đàn trầm

ấm

gõ

anh ánh
chiều vuông

vức

NGHẸN

ăn                     là nuốt nghẹn gân guốc                     giữa                                                                                                                                                                                               tráo
trợn                                                                                                                                             và ngáp phải                                                                                                                                                                                                                                                           chất sông sống của nước
mắt                                                                                                                                                                                                         mặn                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 nhạt môi hun
hút nghe                                                                                                                                                                                                                                                           khang khác chảy ngoài cơn cuồng

kia

ĐAù

nhổ tận gốc
rễ

cả cơn xúc động
kia

những con mắt vuông vuông
mở

đóng
những con phố thường thì
đông đông hẹp hẹp

những con mắt đá

nhau

CỘI NGUỒN

xắn tay áo lên
bước qua xác

những chiếc lá

máy mắt trái

tìm đi tìm lại chỗ cội nguồn
y như rằng

đã không cánh mà bay

TRONG CÕI

cáu kỉnh
dìu dịu lại

phớt tỉnh như chưa bao giờ bị đắm tàu

mắt rỗng
hóa đá

nổi dóa vì không thấy rạng đông
trong cõi

DẶN

gió chói
sưng mắt

thử thời vận

ngốn ngấu
mẫu bánh mì

đứng ở đầu đường nhìn về phía

có nói
cũng cạn lời
đành thôi

mai nhớ ra ga trở về nơi chôn nhau
nhé

HỎI

chân đất
lạ nhỉ

hút thuốc mãi
phà vào buổi chiều

cứ làm kẻ hát rong nghêu ngao cho đến bao giờ
chết đứng

quá lắm

phải chi đừng vẩn vơ về nụ hôn
trong bóng tối
hồi chưa sinh ra
vào lúc còn ở ngoài bầu trời.

KIẾM SỐNG

gánh                                                                                                                                                                                                         hát
rong
hất khuôn mặt đã im
hơi                                                                                                                                                                                                                             (và dị hợm đi)

cồm cộm âm                                                                                                                                                                                                          và nghĩa

chơi chiến thuật                                                                                                                                                                                                                              du
kích                                                                                                                                                                 tỉa từng phần cho
đến khi nào                                                                                                                                                                                                                   thấm mệt

thì                                                                                                                                                                                                         giả làm kẻ hoang
đàng                                                                                                                                                                                                                   lăng quăng

                                                                                                                                                                                                                             kiếm
sống

Home