
OTHERS
There is a timeless world in which they live,
In which old wounds are healed, right paths are taken,
In which they get exactly what they give,
In which they’re loved and pampered, not forsaken.
Some waited too long to have a child,
Some to marry, crumple a dull career,
Some to leave a spouse whose voice was mild
But whittled down their soul from year to year
And some turned wooden in their smiles and tongues
And some paced fragile hour to room to hour
And some took fire and smoke inside their lungs
And turned to powder in their office tower.
Oh, time ticks even in the infant’s caul,
On mourners’ wristwatches despite the Dead.
Somewhere God weeps, sorry for them all,
For what He’s written, and for what She’s said.
I sometimes see The God in Auschwitz smoke.
For years I watched Him fight internal fires.
At times I heard Her as a dirty joke
Old cronies told, maddened by desire
For sex and celebration, holy zest
For golden faith they’d swipe from churches,
Spilling with red wine, Montalcino’s best,
For what intrigue can’t seize, mere cash can’t purchase:
The intimations in the dawning light
That waken in a poet freed from time
Only when passionate, when the mind is right,
Only when stressed, when the soul must scan and rhyme.
NHỮNG KẺ KHÁC
Có một thế giới phi thời gian trong đó họ sống
Trong đó những vết thương cũ được chữa lành, những con đường đúng được chọn,
Trong đó họ lấy lại chính xác những gì họ cho,
Trong đó họ được yêu thương, nuông chiều, không bị bỏ rơi.
Có người đã chờ đợi quá lâu để có con,
Có người đã chờ đợi quá lâu để kết hôn,
Có người đã chờ đợi quá lâu để tước đi công việc nhàm chán,
Có người đã chờ đợi quá lâu để bỏ lại người bạn đời có giọng nói dịu dàng
Nhưng rồi linh hồn họ cũng bình yên dần theo năm tháng
Và có người gượng gạo trong nụ cười và giọng nói
Và có người bước tới lui trong căn phòng qua những giờ khắc mong manh
Và có người hít thở lửa và khói bên trong lồng ngực
Và hóa thành bột trong cơ quan làm việc ở tòa tháp.
Ôi, thời gian kêu tích tắc ngay cả trong màng thóp trẻ sơ sinh,
Nơi chiếc đồng hồ đeo tay của những kẻ thương tiếc bất kể đến kẻ chết.
Ở đâu đó Chúa rơi lệ, cảm thương tất cả bọn họ,
Vì điều mà Chúa đã viết, và vì điều Chúa đã phán.
Đôi khi tôi thấy Chúa trong màn khói ở Auschwitz.
Trong nhiều năm tôi thấy Chúa chiến đấu với những ngọn lửa nội tâm.
Có thời tôi đã nghe Chúa như một trò đùa bậy bạ
Những người bạn già chí cốt đã kể lại, bị dày vò bởi ham muốn
Dục vọng và sự tán tụng, niềm vui thú thiêng liêng
Vì đức tin vàng ngọc họ cuỗm được từ nhà thờ,
Chảy tràn ra với rượu đỏ, loại tốt nhất ở Montalcino,
Vì điều âm mưu không thể cầm giữ, tiền mặt không thể mua bán:
Đó là ẩn dụ lời Chúa trong ánh sáng bình minh
Đánh thức trong nhà thơ, trạng thái phi thời gian
Chỉ trong lúc đam mê, đó là lúc tâm trí công chính
Chỉ trong lúc căng thẳng, đó là lúc tâm hồn phải hòa nhịp và vần.
Chú thích
1/ Auschwitz, trại tập trung giết người hàng loạt bằng hơi ngạt, khủng khiếp của Đức Quốc Xã, trong thế chiến II.
2/ Montalcino là một thị xã ở Florence, Ý, sản xuất loại rượu đỏ nổi tiếng, Brunello di Montalcino.
Tác giả là một nhà thơ, nhạy cảm và nhân bản, một trong vài khuôn mặt quan trọng của hai phong trào tiền phong Tân hình thức và Thơ mở rộng, lại sống nơi trung tâm xảy ra cuộc khủng bố ngày 11 tháng 9 – 2001, nên biến cố trên có lẽ đã để lại nơi ông một cảm nhận và ám ảnh sâu sắc. Một con người như vậy, nếu không có niềm tin tôn giáo, có lẽ khó vượt qua để có thể trở lại đời sống bình thường. Trong bài thơ, “He” (nam) và “She” (nữ) là hai diện mạo của Chúa. Chúa là người chuộc tội cho điều Chúa (He) đã viết trong Cuốn sách của Đời sống (The Book of Life) – kẻ sẽ sống và kẻ sẽ chết – và cho điều Chúa (She) đã phán về đời sống nhân loại. Tác giả tin rằng đời sống tôn giáo có thể giúp chúng ta chiến đấu với ngọn lửa nội tâm. Nếu con người không đối xử với Chúa (She) như một trò đùa bậy bạ, biến đức tin thành chủ nghĩa vật chất qua mưu mô và tham ái, thì sẽ nhận được ám dụ lời Chúa, chẳng khác nào nhà thơ đạt đến trạng thái trầm lắng trong cõi thơ.
______________________
Biographical Note
______________________
Dictionary of Literary Biography
______________________
Last modified on 08/25/2010 – 8:00 PM © 2004 –2010 www.thotanhinhthuc.org.