CRAB-MEAT NOODLE SOUP
BÚN RIÊU

By Gỷang Anh Iên
Translated by Trần Vũ Liên Tâm

 

 
 

 

 

 

 

 

How can he understand, how
the bicycle of ten years ago
again rushes into his memory,
when he sits and eats a bowl

of crab-meat noodle soup on
the sidewalk, which exactly
ten years before he rode his
bicycle to school, at the

time the lady selling crab-
meat noodle soup was yet to
get married and fat like now
and, was welcoming guesses with

alacrity so that (she)
could quickly sell the load of
crab-meat noodles, while the after-
noon tornado was dragging

into his memory, with
the white shirt dripping wet, but
he no longer knew where to
stroll, crossed the road where he’s

sitting and eating the crab-
meat noodle soup of ten years
later, and doesn’t know how
he had eaten all the memories.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Làm sao hắn có thể 
hiểu, bằng cách nào chiếc 
xe đạp của mười năm 
trước lại sộc vào trí 

nhớ của hắn, khi hắn 
đang ngồi ăn bát bún 
riêu bên lề đường, mà 
cách đây cũng đúng mười 

năm hắn đã đạp xe 
đến trường, mà khi đó 
bà bán bún riêu còn 
chưa lấy chồng và béo 

nầng nẫng như bây giờ, 
đang đon đả chào khách  
để mau chóng bán hết 
gánh bún riêu, khi cơn 

giông buổi chiều đang lừ 
đừ kéo đến trong trí 
nhớ của hắn với chiếc 
áo sơ mi trắng ướt 

sũng mưa, mà chiếc xe 
đạp không còn biết lăn 
bánh về đâu, ngang qua 
con đường hắn đang ngồi 

ăn bát bún riêu của 
mười năm sau, và không 
hiểu bằng cách nào hắn 
đã ăn hết cả trí nhớ.