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LOI NOI PAU

M&i thoi dai, tham chi mdi thé hé tho can c6 phuong tién
khac nhau dé thé hién ndi dung hoan canh cudc séng. Tho
van diéu thich hop véi truyén thdng va Tién chién, chuyén
cho tinh tu con nguoi trong mot xa hdi ndong nghi¢p 1a
chinh, thé nén ching ta da ¢ nhitng bai tho va tac pham
hay. Sau thoi ky phén chia, roi chién tranh, thap nién 1960,
1ong nguoi phan tan, khong con an binh nhu cil, tho can co
cach nao d6 noi 1én ndi bat an, phan khéang, va ndi loan, va
vi thé tho tw do ra doi, kéo dai dén sau thoi hau chién tranh
Viét nam, thap nién 1980, va da xuit hién mot sd nha tho
xuét sic. Noi nhu thé dé chung ta thiy rang, néu c6 mot
phuong tién thich hgp dé chuyén chd ndi dung khac nhau &
nhirng thoi diém khac nhau, s& c6 dugc nhitng tac pham gia
tri va nhitng nha tho tai ning.

Thép nién 1990, mot thé hé ra doi sau thdi mo cira, tiép
nhan nén vian minh dién toan va mang ludi thong tin toan
céu internet, chic chan tim tu, udc vong cua ho khong
gibng voi nhing thé hé trude do, du chi cach nhau khoang
10 nam. Ho can c6 mét phuong tién biéu hién riéng. ‘Tho
tan hinh thirc cung cép cho ho mét thé tho va nhimng yéu tb
k¥ thudt can thiét dé phat huy tai ning, chia sé tdm tinh voi
nhimg thé hé khac va véi thé hé cua chinh ho véi nhau. St
dung phuong tién va ndi dung nhu thé nao lai 13 van dé cua
ho, nhung thuong thi thay doi vé hinh thirc luén luén lam
thay ddi noi dung va ngugc lai, néi dung méi doi hoi mot
hinh thirc moi.



Vé cha dé tuyén tap, nha tho Gyang Anh Ién gidi thich:
“C6t 161 cua tan hinh thice 18 hiéu img canh buém voi su
van dong phan hoi va 1ap lai nhung khong cuing bién d6 dao
dong. K¥ thuat 1dp lai tao nén loai nhac di€u xoay vong,
khong bai tho nao giong bai tho nao, du ciing mot tac gia.
Bén canh do, hinh anh con buém 6 canh dang dap véi 5
guong mat tré, con guong mat thod 6 véi dong chi
Comming Soon 13 hi vong va cho doi nhimg tiép ndi khac
trong tuong lai...” Nhu vdy quan tdm cua ho la nhiing
chuyén d6i mang tinh toan bg, vi néu khong thi 1am sao ¢
thé phan anh thyc tai dang bién hién khong ngung nghi,
trong thoi dai ma khong ai co thé doan trudc bat ctr diéu

gi.

Tro lai doi song thudng ngay, nhiing chiéc dién thoai cim
tay xinh xdn, ¢t moi chirc ning dang tré thanh phuong tién
thoi trang cta gidi tré. Ngudi ta khong thé ngd rang, chi
cach d6 vai nam, nhimg hop dién thoai cong cong (ma mot
nha tho goi 1a “hdp phat tleng nguoi’) van con la mét tién
nghi thong dung. Sy thay doi phuong tién truyén thong tir
hé sb analog sang digital, tao nén tién bo vuot buc mang
tinh toan cau, vi ngay tai cac nudc phuong Tay, tr nam
2000, nhiing hdp dién thoai cong cong, dit & noi dong
ngudi qua lai, di ling 1 bién mét.

“Hop phat tiéng ngudi” cling 1am chung ta lién tudng t6i
kién trtic hién dai véi nhitng tda nha chung cu hinh hop, bi
pha hity vao nhitng cudi thap nién 1960, dau 1970 & My vi
Iy do, nhitng thiét ké d6 da cii k§ va don diéu, khong co ¥
nghia gi ngoai nhitng dudng nét vuéng vuc, hinh hoc, xa la
v6i doi sdng ciia cu dan, ma nhitng nha phé binh hau hién
dai sau d6 goi 13 “bd may dé ¢”. Su xa cach véi doi song
con ngudi tir kién tric, hoi hoa dén tho cia thoi hién dai da



dua t6i bé tic, doi hoi thay d?)i. Ngay ca khoa hoc cling
phai budc ra khoi theé gidi thuan Iy dé giai thich doi song
con nguoi, Iy thuyét hon mang vao thap nién 1960 chang
han.

Diéu nay cho thiy sy lién hé mat thiét giita con nguoi, vat
thé va nhiing tién nghi ctia nén vin minh méi. P6 chinh 1a
nguyén nhan siu xa 1am thay ddi tAm tu con nguoi. Khong
ai con c6 kha nang phan xét, ap dat nhitng quan diém khéc
nhau 1én nhirng thanh phan khac nhau trong xi hoi. Sy hai
hoa, da sic thai dugc ton trong. Va tho dang la chit xiic tac
1am can bang doi séng. Tai cac nudc tién tién nhu My, tho
dang ¢ thoi ky sung mén, duoc ¢ vd va sang tac khap noi.
Nhung véi chleu huong, tho hay ciling nhu bong hoa dep,
phai thudc vé va nhan biét tir moi con ngudi chtr khong
phai cta riéng mot nhom chon loc nao.

Chung t6i gidi thiéu 5 nha tho tré nhat d6i voi mot nén tho
va dong tho mdi, nhu nhitng ngudi dimg ra chuyén giao
phuong tién tho cho thé hé ho. Ho dén v&i tho tan hinh
thirc nhu nhing con ngudi binh thudng, phat biéu mot quan
niém, tho thé hién doi séng binh thuong vi su binh thuong,
chit khong phai khac thuong, méi mang lai niém vui va
hanh phtic cho con nguoi. Ho chu tam hoi phuc lai nghé
thuat tho, hay noi khéc, thay thé nghé thuat cii béng nghé
thuat méi, dy tho, ca ndi dung va hinh thic di vé phia
trude. Su thanh cong tiy thude vao su dau tu, tai néng cung
su tham dy cua nhiing nha tho tré khac, qua trung gian cua
ho, dé co duoc tiéng noi manh mé chung cua toan thé hé.

Ho xuét hién noi déy, khong phai voi nhimg tuyén ngén
nay lira, nhiéu tinh tu tir ma chi bang nhiing sang tac dung
di, méi mé va siu sic, dong gop tinh da dang cho tho. Ho ¥



thire mot cach rd rét, can hoc héi kinh nghiém sang tac noi
van diéu va tu do, thi tho tan hinh thirc méi ¢ sitc manh
truong thanh, dong hanh véi cac dong tho khac. Vi vay, ho
wdc mong dugce chia sé, giup d& tir nhitng thé hé di trudc,
boi tho phai nhu mot dong song voi nhidu dong chay, cong
huong 1an nhau médi c6 kha ning dua tho Viét ra khoi su
bat dong dé ngang tam véi nhitng nén tho 16n khac.

Gi6i thiéu 5 nha tho trong budc khoi dau ctia nha xuat ban
la mot han hanh. Chung t6i tin r?mg, véi tinh than rong mo,
yéu tho, ban doc va cac bac trudng thuong s€ danh cho
nhitng nha tho tré nhit ctia nén tho ching ta nhiing cam
tinh ddc biét, cu thé bﬁng cach danh gia khach quan, phé
binh va gidi thi€u rong rai dén nhiéu nguoi doc, dé ho du tu
tin, diéu chinh lai budc duong tho cua ho. D6 chinh 1a sgi
day tinh té, can thiét xuyén sudt nhiéu thé hé voi nhau,
trong chiéu dai thién nién ky cta tho. Sau cung, xin qui vi
nhan noi day su biét on chan thanh cua ching t61, nha xuét
ban va nhiing nha tho trong tuyén tap nay.



ZT ho )
BIEN BAC

ANH NHIN / KHOANG KHONG

Giot nudc roi tir khoang

khong trén cao xudng mat
(kinh) em... bong nhién lam
nhoa di hinh anh anh

trong anh nhin cua em

10i sau d6 sau khi

lau khé mat (kinh) em

bong nhién sang hon thém
trong anh nhin... khoang khong

(cuéi 1, khéng 7)



BINH THUONG KHONG THE QUEN

Lam sao quén dugc ma khong
nhd nhing céi rit u binh

thuong hang ngay, tudng nhu sé
1a tuy nhién / vinh vién. Rt
binh thuong nhu hit thd; an
udng; di ngu; thire day; nhu
ching minh 4u yém nhau; ching
minh cai va / lam dau long
nhau; minh lam hoa va minh
hon nhau. Chot mét lac nhat
dinh trong hang ngay minh nhan
ra rang minh lam sao quén

dugc ma khong nhd nhiing céi
rt binh thudng nhung lai rat
dac biét, cyc riéng tu: chinh

1a ltc em va anh lam

sao khong nhé 1a dang séng

ma quén dugc minh... yéu nhau.

(cudi 12, khéng 6)



BUOI SANG / VUON XUAN / HAI HOA

Hoa van né trong
vuon sang nay cho
du xuan nam nay

vé hoi muén vi

mua dong ctr giang
co v&i mua thu

nén trong vuon sang
nay hoi lanh khi

anh hai déa hoa
xudn dé ting em
ndm nay nhu moi
nim 4y ma (1)... khac!

(dau 2, khéng 7)



CAU CHUYEN Mi GO

Mot ngan chin tram... hdi d6, lac kinh

té bao cép, dich vu an uéng, huong

thu con let det, nhiing ba gac, xich

16, mo bi 1ét, xe dap khong lén

at dugc bui duong pho va tiéng loc

coc rat bai ban vang vang ban dém

tir moi con dudng 16n cho dén ngd
ngach, thi vo chong ngudi ta chung nhau
chun chyt... t6 mi... g6, hay chung nhau
xi xup... to chdo... thit nghiép dé ru

con doi bung trong nhitng dém... khé ngu.

Hai ngan khong khong... bay gio, khi kinh
té thi truong, dich vu dn uong, huong
thu hai ba chiéu bai chim no6i lan

tran, nhirng a-cong, con mec, con cam
ry thi dua nhau quay tai bui duong

pho va tleng 16¢ coc rat bai ban

van vang vang ban dém tur méy con

16 chinh dén nhirng hém xec, thi vo
chdng ngudi ta xé 1¢ nhau di chun

chut t6 mi... md, hay xi xup to

chao... xiic xich (theo mdt "Ong-an-cha-
Ba-an-nem") dé no né con doi...

long (!), trong nhitng dé€m btrc xtc... khé ngu.

(cuéi 10, khéng 6)

10



CHAT CHOI

Sau ty miy nhan mang van cir

mdi gidy don thém hai su séng

m&i nira dén mat dat mot tram

bdn tam triéu ki-16-mét vudng

moi ngay teo di mot ti nén

chat chdi (1) nha ctra chat choi; kién
thire chat chi voi tram nghin phat
minh nhirc nhéi; 1y tudng chat choi
trong ba bdn cudn sach (thanh) ching
con sinh 10...

11



RE: CHAT CHOI

.. nén t& véi con
di / him cua té cung phi hanh
doan can phai bay mot dém vai
phi vu trén dam bai dap sinh
sich nhoa choa thom nut dong ly
dua cay mAy vién mé ly cin
ntra van cu chat choi (!) taiu
chat chdi khong nghe; mét mo nhoa
chat choi khong thiy; dau oc chat
choi khong nghi. .. tréng rong lang lang
me kiép thang khdn nan nao choi
4o tét dén vay (?) hay khu phd
tiét klem cup dién (?) tbi den nhu
muc r01 trong im lang c6 tiéng
chan gip va tiéng coi... te tu.

(cuéi 2, khéng 7)
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CHIEC GUONG TRONG SUOT

Tir trong tham my vién bong
loang sang tron chd nao cling
treo chiéc guong trong sudt noi
ma khach hang va ca bac

s déu 1a... thuong dé nghiém
trong chon tao hinh theo khuén
méu day chuyén hang loat em
budc ra véi khuén mat bong
loang van khong quén ngodi ngudi
lai nhin minh trong guong trong
sudt dé trong sudt d6i mat

ruc tu hao vé cai nhan

sdc vira d6i doi va long

tur tin mai chuyén tam tao

hinh mdt s& thich méi cho

em 1a soi guong & bt

ctr lic nao noi nao dé

xéc dinh virng chéc cho niém

tw hao vé nhan sic véi

long tu tin da dugc thuong

dé tao hinh nhung sao khi

nhin minh trong chiéc guong trong
sudt nay em lai ném vo

n6 vao trong thAm my vién?

(dau 1, khéng 7)
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..CHO

Chang ngay ngan tin cr sang
s6 tang toc vot 1én phia
truge... chd hét gio (1) di vé
dé lai 1oi 'yéu thuong qui

hiém / tréng rong ngam ngai / ngui...

.. chd tim kho bau dén pha
sén / can ngudn mo tim bi
b6 hoang 1au ngdy trén tuyén
dém dai thugt khong chiu / nhanh
luét qua, ¢ tan tan nim
ngira / nghiéng... cho dong moc
xich thot gian 161 dau nhimg
chuyén sé& sip dén / vé ma
minh khong biét trude duoc, ciing
c6 thé minh biét trudc nhung
cling phai... chd. Vi minh mudn
thdy va nghe nhimg chuyén xay
ra, dé cam nhan hay noi
kiéu khac 1a dé kinh nghiém
duogc cude séng. Nhu minh ciling
da biét hay c6 thé khong
biét (chic) 12 minh yéu thuong

nhau thiét nhiéu, nhung minh cling...

...cho cau yéu thuong va hanh
dong mui man cua nhau dé
cam nhén dugc tinh yéu cia nhau!

(dau 1, khéng 7)
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GIONG BAO TRONG LY NUGC

Bén ngoai giong
bao toi boi

dang x6 nga
nghiéng hang cay
trudc quan bar
trong do co

doi1 tinh nhan
dang dam 4m
ngdi khudy dong
toi boi con
giong bao trong
ly nuéc... day.

(gitta 2, khong 7)
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NOI BEN GA

Ga thanh nién van dung bén
kia duong ray xe Itra nhu
moi ngay téi dung bén nay
ga xe lira cho chuyén xe

to1 dua chiing t6i tdi tram

t&i 1a muc dich cua hanh
trinh ctia chiing toi. Co diéu
muc dich / tram xe ma hian
mudn t&i ndm & tram xe

dang sau lung cua tuyén hanh
trinh cua t61 con tram xe/
muc dich t6i mudn téi lai

& tram xe dang sau lung

trén tuyén hanh trinh ctia han.

T6i ding bén nay ga bén
kia dudng ray sat hin ding

chung t6i nhin nhau... nghi hoac.

(dau 2, khéng 7)
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TRANH LUAN (VOI JADE ) VE NU QUYEN

Nhan xét cho du co

sdc bén thé nao ciing
chang cit dut duoc 1y
luan ngang nhu cua cua
em cu lach bach nang

né cho du ¢ nhidu

(14n) anh / hing / bién manh
m¢ cling khong kich dugc
1y 1€ ngang nhu cua

clia em cu be cang

ra chuc kep chat vao

ba tic ludi uyén chuyén
14m nhim vao chd yéu
ctia em dé thuyét phuc
em (van) cting do rét
cudc cho du ¢ noi

noéng lam cuong nhung ly
luan ngang nhu cua cua
em van cir con bép

nhép nén danh phai xudi
lo can cudc... chao thua!

(cuéi 2, khéng 6)
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HUYEN THOAI RONG

Ngay xura ngay xua thud dat troi con thiéng (?) linh
khi két tu thanh nhing than vét thanh nhan hiém

hoi rong linh hién bao diém dang thién tir 1én
ngoi dem lai cho thién ha trién mién sy giau

sang thinh vurgng kéo dai dén ngay nay tir khong
trung dén mat dat hay dudi nudc hodc trén bo

trién mién lung linh nhon nhip su giau sang 6
at dugc dem ve khi nhitng 6ng troi con 1€n

huong béri*diém thiéng ludn hién bao: rong khong ngimg
chi€u-linh trén 6ng khoi muon nha may xi nghiép.
(ddu 4, khéng 7)

" Chilling = 1. lam cho lanh céng
2. (tw long) thu gian/nhon nho/giai tri <->Relax
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MOT MOI

Bita kia khi co tiép vién don
ban lac miy Ong tay vira ding
day sau khi tra tién bita an
thira mira v&i ndm tién bo wa

sOp cung mot cai dét vao mong
ngling ngudy ciia cd dang gan 1én
nhua ngya: "Si da & ghen!" — xubng
dinh d6 miy dia thirc an con

thira di thi 6ng chui nha hang
dao mao bao: Em dung db dong
bao ving sdu ving xa thé gisi
tht ba vao sot rac lam chét

di thé hé tuong lai! Ching ta
ctr 1y miy d6 cii bo thém

it 6 don vao do trén do

vai bai nude sot: wa 1a mot

dia thtrc an sang trong moi thom
phuc! Vui vé ca lang nhiéu bé

loi 16¢ nay nhé dong bao ving
sdu ving xa thé giéi thir ba

gi d6 xa chua n6i gan nhat

1a anh dugc 16i nhiéu dé cho

em tién mua chiéc 4o choang mdt

moi nhat khoac 1én bé di ngling

ngudy cil rich anh d& quen timg

19



dudng cong thudce ting 161 cudi may
mua may nam vura qua trong cai
the gidi thir ba cua chung ta!

(gitta 3, khong 7)
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MOT TAM HINH

Chiéu nay nhu nhiéu lan em
ngdi diy mot minh that binh
yén coi lai tim hinh cta
Nick Ut chup nhu nhiéu lan
trong dau em chiéu lai cuén
phim ctia em quay qua anh
mit hai hing hién trén tim
hinh cta Nick Ut chup 1a
tAm hinh ctru em ra khoi

hai hung ma c6 bao gio

hai hung ra khoi mat em!?

(cuéi 6, khéng 7)
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VE MOT DONG SONG

Thu em viét nhic nhau vé mot
dong song c6 con nudc chay qua
ngudn nhu hon bi lin qua 1ong
mang x6i mua tdm tudi tho nghich

ngom tha chiéc bé 14 kho troi
theo dong doi ngang qua bén tinh
yéu c6 nhitng ai an that tuoi

mét thAm qua timg thé thit ém

dém chay trén than thé cudn tudt

vao dong benh bdng ménh méng cua
cudc song van khong ngimg chay ngang
qua bén anh mang theo thu em viét

nhéc nhau vé mot dong song (1)

(cudi 7, khéng 7)
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CON MUA CAN THIET

Doi 1au rdi cling thém mot
con

mua dé chon chan ngdi nhé
budi

hen ho: lum cay cung con
mua

dai ngiin ngut dong 16a véi nu

hén dau 1én 1at trao vung
dai 16t moi wét doi nhau xa chdn
ay mua thanh con glong bao
cubn ngay vui vao mat nét” cudc doi

lau roi van ctr chd con mua
mai goi toc phai swong cili udt
muon phién dé don nhimng
con mua

rat can thiét twdi 1én kho ngun

ngut thang ngay t6i cudn hai
bon bay ngay lan song voi cir nhu
khi héi ha kiém lum cay
dé tra mua dang rét xudng chon nay.
(ddu 4, khéng 7)

*Madness = sw dién ro
* r 14 r r 14
Mat nét (Iong) = ndt mét
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GIAC MO QUAI GO

Poéng hd diém hai muoi lam

gi0 (!): thirc day thuac day cai y thic
sdng con ngai nga dang tir
urvuonlennhungkhucgannaodau
ngon tay ro va' giac mo

1ai ngai quai go nhitng khuc phim tring
den cat dan chéng ra hon

nhimg xac chét khong dau ngén tay cut
chang bop co duge chét tirc

tudi trong chién tranh chot thic day thuc
day cai y thirc séng con

1ai ngai ngt cua gidc mo doi thudong
dang dién ra nhu mot bai

tho khong dé dza va® ctia em, toi.

(cudi 3, khong 7)

1
: revue

2 7o
s déjavu
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MOT NGAY DA NGOAI

Bit chude ldo Khuong thir
ra song lanh ngdi cau

ca thir cau thoi cau

van cau giang son ngdi

ca ngay ca doi nudc

van troi ca tm hoi

byc minh quang can cudce
xubng dudi cau vao cho

kiém 130 Nam cung ho
Pham tap dan may giira
duong ngdi 1i lic canh
sat lua nén mot tran

t6i suy tu vudng 16i
di thang ky da can
miii hodng don € chay
vao rung san thu nap

goc cay doi tho dam
dau vao d& mat cong
tén gio mét dau oc
tién thé canh con sé

dau trén cay rinh con
trai dang ha miéng cho
rudi bay di vé thoi

Gui Ky-Anh, Nam-Anh
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khuya roi swong uét 4o!

(cuéi 3, khéng 7)
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NGUON (NUOC) THO

e Trdi xudng;
e Thut lén;

e Nhap ra;

o Xuit Vao;

e Nguoc theo;
e Xuoi lai.

Tdn tai
da phan:

Ma ring
nudc nao
cling la
két qua,
cling la

(ddu 6, khéng 7)

o Thich nuée gi, ¢ trong truong hop / tinh huong nao,
thi ban dién vao / xai nwoc do!
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MIENG VO HIEU LUC

Ban t6i dang ngdi trong
tu thé ki€t gia non

mot tiéng nhu pho
sach bam bui lau

lau nhiu may: may
hoi sao tao khong co

cOn mua vo nhu
ngay do nira ma

bay gid dén mot nira
chiéu tao cling khong buon

ct tay (?) Thi thé
nay: di bao nhiéu

bai quyeén, ban cudc phi
hoi stc may ma hi¢u

lrc bang thang mot
ci mot doi phuong

A A 1 r
guc xuong noc a0 nudc
dai sui mép! Van ¢

thé kiét gia khang
khac ban t61 cuoi

1én luc lac nguoi nhu

28



pho tugng trong trdn dong

dat & muc riéc-
td? ba bdn nhiu

may: may oi, thoi bay
gio thang trdi ga coc

chdt cling mot cu
mot ha thang co

vO nhu choi vi no
c6 sung tac dong manh

gap triéu ban quyén,
bai cude......phi......phach!

(cudi 10, khéng 7)

1) knock-out

2) richter (scale): thang Ricte (thang do tir | dén 8, cuong

do cac tran dong dat)
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TRONG O MI CA

May bay vat nhanh ma cam
giac thi nhu ngung dong tu
lai & ghé ngdi qua hai

mat mét do nhin xudng phia
dudi thé gidi thu gon trong

6 mi ca ddy com 1én

vai mang kem ndi vang tring

duc nhu bai tinh trung chtra
dung hang tri€éu mo dun tin

tirc vé / cho su séng 1&

phé kéo nhau dén phia qua

dao (tién) huong mong tén lén
nhu trai tring mua rung dé
hoa hop thanh cudc song mang

hinh hai ctia vuéng xanh cham
den viing bac qua nau vong
xam lung tung mai ctr vt
nhanh phia dudi dang bay ra
trong 6 mi ca cia may

bay nhu ngung dong & thé
gidi noi hai mat mét do

(giita 1, khong 8)
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LOI TAM SU GHE BPA CONG VIEN VOI CHI HAI

Cam on chi su6i
am t61 bang cap

mong lung lay
cua chi ngodi

trén bung t61 nhicu
budi sdém swong con

udt lanh nguc
dom hoa cua

to1 nhiing tro1 dém
vang budt nhuc khop

xuong chi phut
rat nhe hoi

nong nong xudng trén
long t61 hay nho

tung giot chua
man lic up

mat thon thirc trén
song vai toi rat

nhot nhat ma
toi khong thé

lam sao dé tranh
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né nhét 1a nhiing
khi chi niu
lay to61 day
t61 kéo lui nhip
nhang cang lic cang

nhanh néu nhu
chi khong dot

ngdt bau chit 1ay

t6i dé dimg lai
thi co 1&
t6i da té

chong vo 1én troi
roi day chi a!

(cudi 9, khéng 7)
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CHUYEN GIAC NGU KE

Em dén voi anh mdi dém dé

ké anh nghe chuyén mot ngan 1é
mdt dém ma anh chang budn nghe
lai di doc méy trang sach nham
nhap khac dén ndi anh phai ngap

dai may hoi lién sau d6 em

de¢ 1én anh nhong nh€o biu riu

bo vai du ning mi mit kéo

anh vao vong tay em dé dua

minh dén im lang v6i nhimng tiéng

thd 10 bo cang luc cang loi

lac trong tiém thirc gidc mo dan
chéo nhau bao thir chang c6 nghia
1y do d6 anh hoang mang dén

ndi anh so hii hung ho then

thung thinh linh anh ving vay tay
xua dubi em di mic du (em

biét) anh thich em tham chi nhiéu
khi rit can em lim lac ban

ngdy em ciing dén voi anh bat

ctr lac nao chd nao anh mudn
em boi vi (em biét) anh van
thich em tham chi rat can co

em va s& mot 1an nao do

d6n em dén v&i anh mai mai......

(giita 2, khong 8)
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BUOC CHAN CUA BAN TOI

Chung t6i1 choi véi nhau tir

khi Nhan méi thoi bo dé

chap chiing cling t6i rdi tir

lac d6 than thiét chang roi

nhau trén sudt dudng doi ching

t6i c6 nhitng ky niém budn
vui nhu biét bao 1an cing
nhau di dao khap noi day
d6 roi lai dat nhau chay
bang bang trén moi 16i mon

ca got bo cd hoi tai

hai t61 phai méi mét nghi
lam mét di it nhiéu thoi
gian lan dan hay la suéng
sé Nhan déu kéo toi tham

du vao ting giai doan cua
ké hoach dinh mang ndi lién
chung t61 voi nhau tir khi
Nhan chép chiing cung t61 di
vao duong doi tu lac do......

(giita 2, khong 8)
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TU TRAO CA CAM KHUC

Sanh ra t6i la dan da

cam dong mot ti thi nhu
rang suy tu cach mot ngay
1a dam ra sau ndo bd

cudc doi da hét chuyén hay

sao cur khu khu 6m mot
nui dé chit nghia la ctr
thich ky cop tho van ban
cli ban méi nguyén do sy
c di tim tudi tho danh

mét tir xa cach mot ngay

la dam ra nhay cam voi
chuyén hay do ting trang chir
nghia 13 ¢t ¢b di tim

lai ngudn cam giac ngd ra

rang toi 1a dan da cam

hoa ra ngd ngan dén budn
cudi thay vi mat cong tim
kiém thi dimg dé danh mat
mat day di tim lam gi!?

(giita 2, khong 8)
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MUU-TAN * THE KY 21

Man quang cdo c6 ca co
la dang dién ra hao hing thi mot
tén son minh chup cai mi
co 16 vung tay 1én hét 1on rang

néu si-méu’ 1a san pham
ctia sy bién thai dé thoat thai kiép
ngheo doi cung ing cho nhu
cAu cua cao trao song du lich tinh

duc thi nhitng quai thai mang
nhiéu hoi chimg nan y méi la la
ty sb cuia cudc canh tranh
thi truong kinh té thai ra hang loat

mdi ngay bo-14-son> moi
sinh em dang hit ha dé cung tng
cho nhu cau tiéu ding va
tac phdm ctia qua trinh um-lau-(van)
hoa cung Gmg cho nhu cu
cua sy toan-cau-hoa thi lai 1
16p hé cta nhitng tAm hon

mau nau mang nhi€u con sot......khuing hoang!

(cudi 3, khéng 7)

* A » ” A A
Mutant = két qua cua sy bién doi
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Muu-Tan = Muwu do thong nhat 6 nuée thoi Chién-Quéc
ciia Tan-Vwong (Tan Thity
Hoang)
! Shemale = mét giéi tinh 1/2 nam 1/2 niv
2 Pollution = su/chdt thai lam 6 ué
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CO XAT

Su co xat nao cling lam

ra nhimg tiéng kéu cua vt
thé va cham vao nhau; ma
nhiéu khi, rat ¢6 thé, s&

c6 nhitng miéng bé (tir cai

co xat rot ra) cling tao

nén nhiing tiéng kéu tiép theo
nhau thanh mot giai di¢u nhip
nhang trong khong gian: dé noi
1én cai co-mit cua su

hién c6 trong vii tru. Mudn
tiéng kéu kia 1 nhing: koc
koc; keng keng; bdp bop: chéo
chéo; van van. Cling nhu ha
ha; hu hu; a 4; kho

1d; van van: von 1a giai

diéu dugc tao nén tir nhitng
va cham cua than xac véi
than x4c; tu tudng voi tu
tuong. Ciing dé noi 1én cai
cd-mdt ciia con nguoi trong
cuodc séng, khi do1 nguoi co
xat voi cudc doi... tir do!
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TIM TiM

Ly mau mau trai

tim hoa mau xanh

ndi budn thinh mau
yéu tim tim cua

mdt budi chiéu budng
xubng nén tho mau
chit pha trong khoi

mau nguoi... mau doi.

(dau 10, khéng 7)
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T {m
BIM

NGAY TAN THE

Thua Chua, thua Phat, cung cac vi
khac, bay gio cac vi c6 ranh

lai rai cing ti vai chén dang

nham nhap nhitng con khé ngudi ma
ching cho rang cac ngai 14 cha

dé. Cac ngai tao ra chung? Loai
ngudi dang chét. Liéu cac ngai tai
sinh chung duogc chang. Khong dau. Vi
cac ngai con dang ban ty dau

thai, t6i nhan ra diéu d6 bay

gi0, ngay lic nay va toi hi

htng véi diéu d6. Trong niém han
hoan chao mung nhirng b xuong kho,
to1 cur hanh bai nghia dia ca

hung trang, thtr ruou dugce lén men
tir mau toa ra huong vi quyén

rii la ling. Cai thay khéng 10

clia rimg ram tham gia bang giong
hat man rg, quyén cung di¢u mua
ctia quy: nhitng con thu bj giét

1a quy nhirng giong song den 1a
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quy, ma dét, ma nuéc, ma ciy

ma ca tung. Qua dét ong ong,

mung muc, qua ltra phinh to va

c6 chiéu huéng ndi gian. Nude soi
loang 16, khong khi ddc quanh keo
chit nhirg dau 1au dang ngic ngic.
Céc ngai dimg run ray, va cac

ngai dung s¢ loai nguoi thirc tinh

6 thé cac ngai s€ tao dugc

mot loai khac ngoan dao hon, xin
chuc mung. Con t6i, dang thudng thirc
tron ven ngay tan thé. Toi tu

md bung bang méng tay, budc miéng
minh bang nhing dai rudt théi. Nhin
kia, 14 phdi ctia t6i dang xa

khi doc giét chét hang loat nha

méy, dng khoi, cong trudng. Ham rang
t61 dé thoat khoi miéng tu luc

nao, dang ngéu nghién nhimg cd may
khéng 10, nhing toa nha cao tang
lang mac, pho xa. Qua tim bénh

hoan cuia t6i dang nd tung nhimng

kho bom nguyén tir, chat doc mau

da cam, nd tung nhimg bo oc

thuy tinh, nhitng qua tén ltra mang
dau dan hat nhan. Mot bita tiéc!
Cudng quay nhitng 4m thanh dién loan
chém giét, tra thu, chinh phat, nhiing
ddi tra cudn tron va im bat.

Pao duc da 10 ro bo mat

gid tao. Ca thé gi6i dang tan

v& hoa cung nhip dap khong ngudi
ctia 0an han. Ngay tan thé dang
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cao. Tan the...

Sai Gon 6/12/2007
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GIAO CAM

Ngay tich tic nay déy, tich tic

ho, t6i, hin dang séng. Su giao
cam moc lén tir cai xac thbi. Va
dém cung toi reo murng [co thé

la hanh phuc]. Khi t6i chgt nhan
ra hin dang teo bé theo chiéu
hudng mat hat. Ho thim tra vé qué

huong han, hin khong nhé. Ho tham

tra vé t6 qudc han, han khong nhé
ho thdm tra vé dan toc hén,

han khéng nhé. Ho tham tra vé
dtre tin cta hin, hin vo dao.

Ho tham tra vé hét thay nhiing
diéu ho mudn thim tra, hin chao
thua. C6 mot diéu duy nhat han
yéu hin, yéu su mat hat caa

hén va thi thao bang 1dng nguc:
to1 dang vo. Lua han thu da

chay ruc, thidu d6t phién bang gia
tao, déng loai cia hin 1a nguoi
ban bé cua hin la thi vat,

rung hoang va sa mac. Qué huong
hén 1a mot hé den vil try,

cha han da tim ra cai h6

den 4y. Han ra doi do mot

vu n6 tham kin trong dém. Tich
tac nay day han quén di nhiing
phu hiéu ho dinh cho han, ho
nhao nin hin bang tit ca nhimg
gi ling man va mi dan nhat.

Hin 1a hin - khoa than nhu budi
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ban so. Tich tic nay dy hin

dang lam tinh v6i van vat hin
dang 1am tinh v6i qué huong. Han
dang 1am tinh v6i chinh hin

Sai Gon 5/12/2007
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BONG HOA LANG LOAN

Em h&i, chic em kho hiéu
rang toi ling loan nhu bong
Dé Quy vang khe trudce ngd
Rang yéu em ma chua biét
mat nhu em yéu Da Quy

dam 6. Da Quy dam 6

v6oi mat troi, mat trang, mat
ngudi tiéu phu, mat t6i. DA
Quy khong mui, luén nhon nhon
cling that kho dé nhén ra
trong dém, dé em va toi

giao hop. Mdt cudc thoat thai
hay bao thai nhitng suy nghi
man dai. Thuong thi n6 sé
dugc ménh danh 1a suy tudng.
N6 mat mui va kho nhu

canh hoa Da Quy vi ngay

dai nang gié. Chi con tha
hoang dém dém biét rd mit
em nhu mui hoa Da Quy.

N6 méch bao toi rang toi
giéng mot bong hoa ling loan
hon va em dang téi. Em

t1. T6i khi t6i dang udng

say nhitng giot dang trén duong.
Doi khi c6 vi cay nhu

ruou. Nguoi doi thay t6i kho
héo vang vot nén thuong gin
cho t61, ap dat cho toi

nhiing thir v& van goi 1a
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lang man. Bém qua, bong hoa
héo hat thu thi véi toi:

no6 sudng vi dugc chét con

toi thi dang yéu em. Yéu

tam hdn em xéc thit em

va muén top em twa mot

con thu.

Da Lat 11/2007
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NGAY CON SO LE

Sau 24 gio dong hd

thoi gian chay sudt toi bing tinh
trude gidc ngu co thé day 1a

sy u me, lai mot ngay con

s6 1¢ theo khung dinh nghia. D
c6 luc toi chi thi néi cuoi

vé nhitng con s6 1¢ chin, riéng
budi chiéu nay t6i di ra di

vao voi nhiéu ban tha ho limg
10, tha hd nhin ngdm minh trudc

guong. T6i mo ho su don doc chan

Da Lat 21/12/2007
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NGOG NGAN

T6i ngd ngan db t6i cho doi

chan ngd ngan trong vong tay ngd
ngan ddi mat t6i ngd ngan phd
phac cdi nhau v6i nai ddi may
gi6 ngd ngan ¢ day ngd ngan
hoa 14 canh ngd ngan thinh ling
ngd ngan 6n 40 ngd ngan lanh
va vui ngd ngan nhu yéu va

ling man ngd ngan hinh anh ngd
ngan em ngd ngan tim em ngd
ngan tim ngé ngan ngd ngan ngd
ngan

Da Lat 18/12/2007
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CAI GIUONG

Ga trai di

bui hin hoc

nhin cai givong

im thin thit

con loang 16 nhiing vét
ban c6 dang mdt dam
tinh tring bi ban voi
than & tro ga lung
bung mé day than kinh

tudng tuong trong can gac

lup xup nay... nhitng nam

ga chua chao doi... ga
du cai gbi. Cai givong
van im thin thit. Giat
minh trudc am thanh cot
ket gi thay doi trai

gai dang tam su sau

mdt hdi nhiing cir chi

dong tac hiép dam 1an
nhau dan x6a mo vét

tinh tring bi ban voi
ngac nhién... ga chot udc
mo lam tinh vé1 mu

béo dau hém bo quén

cai givong da... tro troi
tro troi
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LAL..

1.

D3 qua nhiéu khi yéu dubi da

chang nho gi yéu ghét gian. Lai
chiéu... Y niém cung suy tuong roi
bod mac to1 xuyt xoa nhitng cong
long trén nguoi dang chua chat dung
1én [dudi ludng khi thdc thao tir

cai may lanh] lan man nhiing ndi
nh¢ that théu. Thing em nho noi

2.

x6 rung cach xa t6i nhu quang

to1 mdt chai rugu khong can [men

ru kho cudng] nhirng ngay anh em
cudn ldy nhau qua con bio gié —

mua phun — tho 4u nhimg nguoi sinh
thanh ra toi gio dang sit se

trong tat ban com 40 gao tlen

[chiéu rimg]... nhé t6i... ¢b hiru... rdi

ti thé cdy ngd quét queo cd

viu 4o t6i vé trén cao nguyén
1ong gi6 vao khoang nira dia ciu
dang choi tro dudi bét tim den
nhu mot yéu dudi thoi ta 4o
[em]... rungu... lai la khi t6i

len 1én nhuém van vat mau tang
toc nhiing lac ky e hién 1én

tréu gheo tré vé véi yéu dudi

xua, lay l4t than mang vong quanh
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nhitng chen dua phé thi mo mam
da thit khong con hoi héi mui

3.

co khét... Khi ly tri cam hong

va tai mét to1 chi cam cai

mon man kh€ khang bui bam, nudc
thai, 4nh mét miét thi, ram rap

rac ruoi... nghe dau d6 vong am
thanh ruou noi tim... lai tham vong

chop bit khoi thude lao cua bd

lai muén nghe me nhan tran ké
cho xong cau chuyén tiéu 1am tun
mun khong dau cudi. .. lai 4m muu

lia doi... lai &m muu vui dap

yéu thuong gian hon... lai am muu
vui dap ki ni€m... lai &m muu

tur bo tuong lai... lai c6 doc

khong qué huong nha ctra

Sai Gon mot chiéeu nho nui
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L[NH] AM.25

1am lac dai loai

nhu t6i nay n6

hodc vai thi gidng
n6 chang thé tu

lat minh day la

lac t6 bo xudng

ban m¢& sach 1én

4n | dan duong con
gian van nim ngira
vO vong trén khoang
hanh lang cén phong
s6 bay ai ma

biét [ 11y do nod

dau doi dat chan
dap tro1 mac ké
tiéng nuoce x6i trong
phong tim hay tiéng
thd miy anh cong
nhan dai loai thé

td phai lam gi

giup con gian lat
nguoc [ ]
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L[NH] AM.26

mdi khi néu
tén mot ai
do té thuong
ngong

[Heidegger] t6 lai
goi thanh [ngudi]
[Hitler] t& lai

goi thanh [ngudi]
[HO Chi Minh]

td lai goi

thanh [nguoi] hay
anh [Tam seo]

td lai goi

thanh [nguoi]

[bay] gid to

van thuong [ngong]

khi néu tén
mot [ai] do
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L[NH] AM.33

cin phong nay khong giéng
mot cin phong mau muc
ctia nha tho vai chiéc

40 quan vai chiéc ba

16 vai quyén sach ngin

dai day mong ludn tung
toé khong bao gid yén
tinh khong bao gio tdi

6m va chang c6 anh

mit trdi ca trong 1an

ngoai nhirng khi ndo dong
cac buc tudng sup d6

giita vO van song bién
song nguoi tro ra mot

anh chang mic quan thing
dit trudc mat thién ha
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L[NH] AM.36

nhirng qua nui quanh
nha dang tryi em

di khom phoi xuong
mu ting ngay bay
ran tranh tha ché

tao 4o giap hét

nhu mdi néc nha
trén dinh nui cho
ngay em di hoi

sinh 16ng mu mon
mo&n hoai bao vi
nhén mai lo tim
kiém hod chat ché
tao quan tai si€u

téc som mai dan

git day thém 16p
kem dudng da chong
nang
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L[NH] AM.37

va hin sbng 1a dé

han 4n va han in

1a dé hin séng va

han xuyt non ngay khi
han vira an xong véi
¥ nghi vut dén hin
vua an thir thit da
duoc ndu chin va hin
d3 séng 1a dé hin

an va hin da in

1a dé hin séng va

han xuyt non ngay khi
vira an xong voi y
nghi vut dén hin vira
an th thit da duoc
nau chin va han s&
song 1a dé hin an

va hin s& an la

dé han song va hin
xuyt non ngay khi vira
an xong voi y nghi
vut dén hén vira an
th thit d3 duge nau
chin
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NHUNG CAN CUOC VE SINH

do 1a nhitng
can cudc ve
sinh khi ting
tang cla toa

v¢ sinh hoat
dong lién tuc
va khong gi
khac nhitng bon
cau trong toa
nha vé sinh
bang nhimng gidy
to dai tién

phai tra tién
cho nhing lan
lién tuc luc

xép chong nhau
mot nha vé
sinh that la

véi can cude
gidy dai tién

va timg tang
xép 1én nhau
chang gi ngoai
nhitng bon cau
toa nha xép
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TIENG HU HOANG

Chang thém no6i ménh danh t6i 1a
con so6i hoang trong thanhphd. Nhung
véi ban t6i s& cén toi nhu

mot vét thu xude mat. Hodc nhu
viéc ban d6t cai ciii ban dang

xdy. Ban dang an [hodc 1am chét
dimng] cai riu ban van tuong dé

ddt sach rung, ddt sach dong vat
[ké ca ban] [hodc nhu ban s&

thanh] trim ngdm cho ngay ban vinh
danh doc thoai. Su thuec thi toi

van [nhu] hodc [muédn] thanh con séi
vi ban t6i khong cam ghét vi

ban khong yéu thuong vi ban mac
du t61 dang mugn danh mdt con

tha cho su ton tai x4c thit

ctia minh. Pong nghia véi viéc linh
hén toi 1a mét con quy dit

giang giai dao ly cho doi. Gio

day t6i lai dang loay hoay dbi

dién v6i trang gidy [trang] dé bién
ho va noi dod. R6t cude céi

thang toi cai con toi van banh
truéng trong tam kham toi. Tim cho
ra noi bat ngudn cua tiéng hu
khong am lugng va am thanh tu

dai toi bat gap mot thir gibng

n6 bon ho tranh luan sbi ndi

c6 thé 1a git gao. Song su

thuc thi toi dang bat dau hanh

trinh chét. Nhung vi sy chét cia
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nhiing cé thé khéc t6i phai sdng
hoic gia 14 ton tai. Dudng nhu
tiéng hii khong dirt toi tam goi
la hoang.
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CHIEC AO LEN MAU XAM

thyc ra t6i dd mic n6é miy

ngay lién tuc ma khong bbc mui
c6 thé do md héi toi tiét

vao phia trong 16p da mém mai

chiéc 40 len mau xam do anh
ban c6 bd rau 1d6m chom ting
to1 da mac no khi toi ngo
rang mo hoi toi tiét vao phia

trong 16p da mém 4m tinh t6i

lanh chic boi hé thdng diéu hoa
ma ngudi dan Sai Gon van ludn
deo bam t61 ngac nhién t6i mac

chiéc 40 len mau xam trong nhiéu
ngay che phu di by da am

tinh ho ngac nhién ca vé bd

da am tinh d0t ngdt toi cdi

trudng véi b da am tinh khi
vua tron hai muoi mot tudi dau
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HOP PHAT TIENG NGUOI

to1 thuong nghi ching
phat tiéng va thu
tiéng nguoi qua day
cap toi goi la

chiéc hop dién thoai
cong cong Sai Gon

thi von vay ma
nod da tan tac

tlr 1au bon mat
n6 tro cuc phé
liéu nguoi ta tho
o chang rd muyc
dich sy ton tai

hop phat tiéng ngudi
chiéc hop dién thoai
cong cong Sai Gon
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A Tho
THIEN PANG

BUOC

Hin budc, chan phai bude trude,
chan trai vap phai hon da,

hén nga, roi cudi, dang day,
161 bude chén trai budc trudc,
chén phai Vap phai hon da,

han nga, roi cuoi, dung day,
roi budce, hin bude, chan nao
budc trude, chan nao budc sau,
chan ndo vap phai, hay ca

hai chén, vap phai hon da,

lam han nga, roi cuoi, gai

gdi dau, dimg day, roi budc.
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BONG

Cai bong no cai bong
cua nguoi dan ong lai
gan cai bong kia cai
bong ctia nguoi dan ba

hai cai bong kia cai
boéng ctia nguodi dan ba
va bong cua nguoi dan
ong hai cai bong &

trén tuong gan nhau that

gan nhu hai nguoi gan

nhau that gan & trén

giwdng bong cua chiée givong

bt dong & trén tuong
nhu hai cai bong bong
nguoi dan ba bén bong
nguoi dan 6ng bat dong

¢ trén giudng hai cai
bong bat dong ngudi dan
ong va nguoi dan ba

gan that gan bat dong.
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BAI BINH THO CA

Chang viét mot tap tho dai ngoang,
mat mot dém trang. Thé rdi chang
doc va stra lai stra di

roi sira lai. Lai mat mot dém

trang. Thé rdi chang doc cho nang
nghe doc di 16i doc lai.Lai

thém mot dém tring. Roi chang lan
ra ngu khi. Trong khi nang doc

lai tap tho dai ngodng cua chang.
doc di rdi doc lai.Lai thém

mot dém trang. Thé rdi nang ciing
chang hiéu gi. Con chang, quy

tha ma bit chang, chang c&t ngti

li bi.
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DOAN KICH TREN HAI MAT PHANG

Han ngude nhin 1én: trén tudong, mot
con than 1an dang trudn. Trudn 1én

Lai truon xudng. Trudn doc. Roi trudn
Ngang. Truon tir trai sang phai. Lai
truon tr phai sang trai. Truon hoai

Han cui nhin xudng: dudi san, mot
thang ngudi dang truon. Truon 1én
Lai truon xudng. Trudn doc. Roi trudn
ngang. Trudn tur trai sang phai. Lai
truon tr phai sang trai. Truon mai.

Vi ¢t nhu thé. Han hét nhin

1én trén tudng, noi con than lan

dang trudn, trudn mai trudn hoai, roi

lai nhin Xuéng dudi san, noi mot

thang nguoi, cling dang truon, trudn hoai

Truon mai
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HO SHOW

Trén cai ném hoi mau xanh

¢6 hai con heo tir tir tién lai

gan nhau va hun nhau, hun

nhau chan hai con heo lai

tur tir lui ra xa. Lui ra

xa hét ¢ thi hai con heo lai

tir tir tién lai gan nhau va hun
nhau, hun nhau chan hai con heo lai
tur tir lui ra xa. Lui

ra xa hét ¢& thi hai con heo

tir tir tién lai gan nhau

va hun nhau. Hun nhau hoai

vay ma hai con heo van chua biét
chan, chung chi tam thoi lui

ra xa. Lui ra xa hét ¢& thi

chung tién lai gan nhau va hun nhau.
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SUY RA

Toi lam nguoi nhw toi lam ngo
Toi lam tho nhw téi lam toan*

Han budc 1én. Cai cau
thang ngan. Bong cau thang
dai. Bong dbi chan han

dai. Doi chan hin ngan.
Hén budc xudng. Poi chan
han ngdn. Bong doi chan
han dai.Bong cau thang

dai. Cai cau thang ngén.

(*) lay tho B Kh
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MOT DPOAN KICH KHAC
khdn gic phu hoa bang im ldng

Mot ban tay ngtra ra

Ngura ra Va chi ngtra ra
Mot cai dau cui xuong.

Cui xuong.Va chi cti xudng
Mot céi mat ngtra 1én

Ngura [én. Va chi ngtra 1én

Mot cai miéng ha hoc
Ha hoc. Va chi ha hoc

(Khong tiéng cuoi. Va khéng
tieng gi khac)
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BAI THO, TOI & NHAN VAT THU BA

D6 14 bai tho ké vé nhan vat

thtr ba. Bai tho ké vé nhan vat

thir ba nhu 1a chinh t6i1 vi khi

toi doc bai tho ké vé nhan vat

thr ba thi t6i nhén ra toi trong

chinh nhan vt tht ba d6. Han c6

mai toc giéng mai toc cua toi, han

¢6 ndi niém giéng ndi niém cua toi,

hén c6 nhitng con mong mi glong nhitng
con mong mi cua toi, han c¢6 ndi

dau giong ndi dau cua to1. Méi tbi

t61 thay hén tré vé, nguoi dinh day

cat va mot it hoi men 1an mui

nudce bién, hin day cira va toi thdy

hin budc vao, rdi lai 1a han buée

vao, tiép theo lai chinh 1a han buédc

vao, budc vao, budc vao, budc vao nhu
nhirng cai bong, vang nhu nhirng cai bong
hén budc vao, budc vao, bude vao nhu
nhitng cai bong, nhu nhitng cai bong hin
budc vao toi.
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CAI LUONG: PAT NUOC & QUE HUONG

Dit nudc timg mém mai, timg gidy
dua udn cong nhu chir S, noi

han timg hoang hdt tranh timg néo
doi ngheo, di loanh quanh mot vong

heo hut. Tung mua suong gia da
qua, tu’ng mua suong gia nira s&
dén. Han nh¢ ting vét chan da
qua, lai nim mo nhitng con dudng

s& dén. Hén lai ban khoan trudc
nhimg manh doi nghéo. Mua 1u lut
n6i tiép mua 6n dich.C6 nguoi
nam ngl con mo tiéng vit kéu.

han nhé dén nhirng con ngudi bo
xi. Nhu hin, di loanh quanh tranh
nhitng néo doi nghéo. Ho hoang hét
nhu hin timg hoang hét. Hét nguoc

bac rdi lai xudi nam. Qué huong
hén, mién trung canh dep, xua timg
nire tiéng phon thinh dé do, nhung
bai tho chi 1a bai tho, va

canh dep ciing chi 1a canh dep.
Han ciing nhu ai, trén dit nudc
hinh chir S, ciing hoang hét nhu
ai timg hoang hot, di loanh quanh

tranh nhiing néo doi ngheo.
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CAI VO CHAI: RANH GIOI DO VO

D3 bao 1au t6i nhét & trong

dau nhirng ¥ nghi 1én men triru
tuong. Nhitng ¥ nghi phan bdi chan
1y triru tugng, nhitng ¥ nghi thanh

nép doi truy triru twong, nhitng cu
sap thanh luy triru tuong. Ay vay
ma ca trong con say toi cling
khong du chut khi tiét dé dap

v& chai. Nhiing cai vo chai vo
dung, nham thoa mén tinh ban 4c
khoai d6 v&. P6 v& nhing buc
tuong tro 1y, dd v& nhitng moi

quan hé bat binh dang, d6 v&
céi thé gi61 che mo moi thé
gioi. Do vo du dé day 1én
tiéng dong cua sy d6 vo. Ma

trén nhitng manh vun ay nguoi ta
lai dung 1én r6i lai do vo.
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CHIEU TREN DOI THIEN AN
nhé Ty, va Hué xuwa

Chiéu 1én d6i Thién An, mot
minh gitra ngan thong xanh ngat
nhin canh ct t6i lai nhé

nguoi xua. Nhung canh cii gio

day khong con nhu cii nira
va ngudi xua cling khong con
nhu xua nira. Ca t61 nguoi
dang ngim canh cii nhé ngudi

xua, gio day cling khong con
nhu xua nita. Canh cli da

xa 101, nguoi xua ciing xa roi,
va toi toi1 cling da xa

10i cai thoi xa xua dy.
Cai thoi canh cil van con
la canh cii va nguoi xua
van con la nguoi xua, va

toi toi van con 1a toi

cua cai thoi xa xua ay.

Gi0 day chi con mdt minh
toi, gitra doi thong xanh ngat,
gitra canh cti khong con la

canh cii, nhd nguoi xua khong
con la nguoi xua...
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CU PHAP CUA MUA

khi mua thu tan thién
ha dua nhau do6 1a
vang thi ca khi trong

vuon chdém dong ong gia
dém nguoc nhitng chiéc 14
con tro trén canh roi

xudng trén dau toc da
hoi cua 6ng da ba

xuan roi toc khong moc
thém nira, mua ha sip
t61 khong biét 6ng con
dém 14 hay dém toc?

73



NHUNG SU VIEC XAY RA

T6i khong thé 1am gi véi nhiing
vi¢c dang xay ra. Cling nhu khong
thé lam gi v6i nhimng viéc phai
xay ra va di xay ra, ké

ca d6i v6i nhimg viée phai xay

ra nén s€ xay ra cling vay.

T6i khong thé lam gi ching, khong
thé thay doi chung, khong thé ngin

chdn chung: nhitng viéc da xay ra,
nhirng viéc dang xdy ra va nhiing

viéc s& xay ra. Toi khong thé

1am mua ngimng roi, toi khong thé

1am gi6 ngirng thoi, t6i khong thé
ngan chan bao lut, dong dat va

song than. Toi khong thé ngin chién
tranh ¢ iran, t6i khong thé

ngin bom nd & iraq. Noi

dau xa, 01 khong thé ctru su
sdng cua con t6i, toi khong thé
ngan t6i dau budn, t6i khong thé

ngan nhimg dong nude mat, nhu nhirng
dong man dang doi to1. To1 khong
the, vang t6i khong the lam gi

ngoai viéc viét nhitng dong tho nay

trudc nhiing viéc da x4y ra dang



xay ra va s€ xay ra.
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THO 8.3
riéng tang Ty

c6 phai sy cong lai doi
khi la sy giam trur khi
ndi dau toi va ndi thong
khé em 1a mot. Cude doi

ching ta 1a mot. UGc vong
chuing ta 1a mét. Con duong
chung ta di 1a mot. Ca

dén bong va hinh chung ta

cling la mét. Ban tay em
xanh nhu guong mat to1 khi
em thiap ngon nén dém nay
nhu mot sy tai dién, mot

tinh yéu tai dién, nhing nu
cudi tai dién, vai nu hon

tai dién, giot nuwdc mét tai
dién. Khong gi méi dau em,

ching co gi 1a cii. Chung
ta cir ngdi ddy hai nhu
mot. Hanh phtic bo roi ta
nhung ndi dau thi & lai.

N6 nudi séng ta trong tiét
di€u thoi gian tung cu dong
am tham.
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SONNET TIEN BUA

mot hom anh chao qué nha
di la di nhé vé la ve di

hom kia anh da roi

khoi day anh di vé

dau do, duong anh di
khong phai la duong, khong
phai la con duong anh

van di — con duong anh
mot doi di di vé

v&; con duong khong phai
con dudng dan vé la

ma3; con duong khong nhu
moi con duong; con dudong
dang 1a con dudng, mdt
diladi, dila

di biét tir khi khong

vé(*), d6 anh.

Ghi chi: (*) tho Bii Gidng
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BAN GIAO THE HE

Pu ma an chi ma

ngu dir rira (con nha

tong khon[1] gidng 16ng ciing
giéng canh cho...) mi ngu

hay ring ma di man

t61 man t& bon tu

ban nudc ngoai... rang khon
1€n s& cha mi co

viéc chi thi man... khon

thi ngdi choi xoi nudc,

cudi thang lanh luong, cudi
nam lanh thuong... khon sudng

hon sudt ngay di bung
b6 d6 ba cho cai

bon ngudi boc 10t nguoi
nd hay rang? Thiét tau

khon biét tui bay dang
nghi céi chi ntra... Pu
ma 6n[2] Cac-Mac chét
16i nhung ma 6n nodi
chang c6 cau mo trat
hét... Biu-go& Biu-ghét[3]

cling chi 1a bon buén
thuoc phién ki€u méi...roi

mi coi...Ong gia lam
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cam chua dbc hét nira
bau tam sy thi thang
chau U27 hau

sinh kha uy (méi liy

tam bang thac sy cong
ngh¢ thong tin) chiu khong
ndi lan dau mat tam. ..

Chu thich:

[1] khon (Am dia phuong Hué) = khong
[2] 6n = Ong
[3] Bill Gate, chu tich tdp doan Microsoft
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DIEN MUC

Ai biét toi tir khi

to1 cO mat ¢ day

khong toi khong that co
mat t6i chi la mot
manh vo cuia toi thoi
mot mat na khong hon
khong kém boi ai 6
no6i nguoi khong co that
chi mat na ctia nguoi

la c6 that co that

nhu cudc doi co that
cudc doi nhu vo tudng
c6 nhiéu xen t6i 1a

tén hé hay 1a ké

sau bi toi dang dién
hay tinh to61 c6 that

hay t61 khong that, toi
c6 phai mdt to1 cua
nhiéu t6i, mot toi cua
nhiéu mit na c6 that,
khong, dung ra t61 khong
that co6 mat ¢ day

toi chi la mat na

co thét cua cai toi
khong that vay thoi.

17.07.07
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TRANG TU, BUOM VA NGU NGON 3

Trang tir tinh mong hoi
Budm ta la Buom hay

mi la Buém Buém tra

101 ta l1a Buém ma

cling c6 thé 1a mi

nhung trudc hét mi phai
trd 101 cho 1o dau

la mi va dau la

Budm Budm hoi xong roi
thi Budém lién bay di.
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TU SU 1
nhd Sori

tat ca nhitng gi thu luom dugce
t6i gom vao mot cudn so tay

mot cudc doi bang chir. mot cudce
choi. mét cudc hoi dién. ngén. vun
vat. c6 mot cai gi do xay
ragiiraavabcva

d va e va... khong, khong dang
ké... mot chiéc tat nho xiu bo
quén dau do6. da duogc giat sach
bo quén dau do... a phai 10i

cubn sb tay va chiéc tat nho

xiu. mot cudc doi. bo quén. dau
do6...a phai, phai, c6 mot cai

gi do xay ra vao hom nay

phai r4i... nam ngoai, thang sdu mot

chiéc 6 do, chiéc 40 dAm xanh. ..
mot du cam... mot bién ¢ nao,
khong, khong gi ca. mot trang doi
b6 quén. co quip...

19.08.07
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TU DO TAN [TAO] HINH THUC
thém mét doi diéu vé tan hinh thirc

ctr du 7 chir 1a tao rot

cai dung cu du dung 7 chiv

1a tao cwr r6t xudng céi dung
cu du (du, du gi, du chir

hay di tudi, tién, tinh, tu, toi)
1a tao rét cir du 1a tao

cur rét 1a tao cur rét cai

dung do cling 1a cai (luét) roi
tu do khat khung cua tao vay.

chu thich [them]

trong bai tho trén c6 thé dbi dui thanh ra du, cling vay (thién
dang)
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TRU TOI RA
Trong khi thic mdc, thuc tai la gi?

Trur to1 ra, doi la
Am t61 du con ly

Ca phé du con ntra
Dicu thude van dang chay...

Trén cai gat tan...(&
Trén mot cai ban) toi

Biét néu tru toi ra
Doi la am toi va

Doi khong con gi nira
Cé khong con cai ban

Khong con cai gat tan
Khong thuoc 14 ca phé

Khong gi nira ca (trur
To1 ra khong ai biét

Diéu nay t6i chic vay)
A thé thi khoan hang

Trtr to1 ra nhé

11.09.07
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THI SI CHIU CHOI
ting thi si phi thi, Nguyén Bang Thurong

1a khi n6i himg chang boi

boi trong khong khi nhu chudn
chudn 14 khi coi trudng chang
chay chay ra phd tim ra

rdi tim ra roi 1a khi

ndi dién chang giét giét mot
don chét bay bay con rudi

1a khi d6i truy chang kéu

me nd 01 me nd o1

gi budi...
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THI Si: CHANG & BOI

Phai goi thi si la chang

vi chang khong mudn goi chang
1a thi si, chang muén tmg
dung suy tu cua chang vao
doi, va mudn tng dung doi
vao suy tu cua chang, chang
nghi ra diéu nay khi chang
dang suy tu vé doi, va

khi chang suy tu vé doi

doi khong c6 mat chang, boi
thé khi chang ngimg suy tu

dé bude vao doi, doi co

chang, nhung khi doi c6 chang
thi cling chinh 1a lic chang
khong con suy tu vé doi.

nghi cho cung chang cho doi
ma khong suy tu thi con

chi 1a doi vi vay tét

nhét chang hiy cir 1 chang

va doi hay cu 1a doi
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LU HANH

T6i da viét dong nay
trudc khi sang dong khac

to1 da noi 101 nay
trude khi noi 101 khéac

toi da di con duong
nay trude khi di con

duong khac, t6i1 da lam
con nguoi xa la nay,

trude khi lam con nguoi
xa la khac, t61 da

ngdi gitta tho dai ndy
trude khi ngdi gitra tho

dai khac, tham thoat muoi
nam qua. Va toi con

dan budc
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HAY VUI KHI BOI MANG DEN *

em bé quy lay bén

duong, em bé nhu nhirng
em bé, da den nhém,

séng nhd vao nhirng dong
tién xin dugc khi quy

lay bén duong. em bé

toc hung, mat mii nhem
nhudc, méit wdt va budn,
quy lay t6i va nguoi

qua lai bén duong. toi
cho em bé mot déng,

ai cho em, ai mang

dén cho em, em bé,

em bé quy lay bén

duong, 1 ai nhi, ai

mang dén, cho em... mét
canh hoa giita tam hon?**

Chu thich: (*) va (**) 161 nhac TCS trong ca khic Doi goi

em biét bao lan
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LUGI DAO, VET CUA, KY NIEM

To61 cham vao ky niém nhu
ludi dao sic cham vao tay
toi chdy mau. Va ky ni¢m
chi con 1a ky niém nhu

vét ctra chi con 1a vét

ctra. Nhung diéu 1am t6i dau
la ky niém khong chi 1a

ky niém va vét ctra khong

chi 14 vét ctra. N6 con

12 mot diéu co thuc trong
quing doi toi song, 1a tiéng
nodi trong hién tai vong vé

tor qua khtr, n6 tré nén

mot qua khir sdng dong nhu
no tirng 1a hién tai cia

ngay hom qua, ngay hom qua

nita, hay n6 tung 1a hién

tai cua ngay hom kia, ngay
hém kia nira. Nhu vét cira

1a vét cira cia hom nay

nhu vét ctra 1a vét cira

cua hom qua, ngay mai, ngay
mdt. Nao ¢o sé gi mot

vét cira, vét cira chi 1a

dau vét ban tay cham vao
ludi dao chay mau nhu du
vét ki niém mot ngay nhu
moi ngay, trong gian bép cil,
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trong ngdi nha ci... mt ngay
nhu bét ky ngay nao qua

khtr hién tai tuong lai quang
doi sé séng...

TD 27.04.07-10.05.07
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NHUNG CHIEC COC THUY TINH...

Vo tu, lang 1€ bén ta

nhirng chiéc cdc thuy tinh, nhitng
chiéc cbc bang s, dém nay

ta tro vé, g6 bui méi

mét, cac em lang 1€ chude
rugu tran tré, 3 ma dau
can cr phai l1a ruou, cac
em xua tan cudc it bang

nhing 14 tra, bang chit nudc
vang chanh v&i mui thom thoang
nhe té€nh. Vo tu lang 1€

bén ta, cac em rot day

ta bau nhiét huyét ngay dong
hay thang ha. Nhiing chlec coe
ctia ta, nhirng chiéc coc thuy
tinh, nhitng chiéc cdc bang sir

dung linh hon ta nhitng lic
1a roi, cu vo tu nhu thé,
lang 1& nhu thé, ndng nan
nhu thé, 6i nhitng chiéc céc,

nhiing chiéc coc dung bao mua
phi€u bat trong ta.

D 05.19.07
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XT ho )
NGUYEN TAT PO

DPOAN KHUC

1.

Thanh phd ¢ nhiéu cay sang nay,

t6i ding nhin cdy thap, cdy cao...

cdy ndo ciing c6 nhiéu vét seo,

nhirng vét seo lang im, khong mudn
noi vaéi ai 101 ndo... cling nhu

nhitng phan nguoi, khong c6 chung ndi
budn nhung thd dai chung tiéng. ..

2.

Thanh phd ¢6 nhiéu duong, 61 thuong
di lac. Nhirng con duong gidng nhau,
glong nhau va rat la... Long ngudi
nhiéu néo. Toi nhu tré 1én ba,

cu tuong ai cho keo cling 1a

nguoi t6t, 1im khi budn ba vé nha. ..

3.

Tro1 vao xuan hoa thom... Hoa cii

trén canh hoa méi. Tram nam van

luan chuyen truong ton. Ngu:(n cubn cudn
mua sam, cuon cudn lam mai lai

vui budn. Phé Nguyén Hué nguoi ngudi
chen chiic, em dimg tudng nhu thé
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la dong duc, chi 1a c6 don

tiép ndi nhitng c6 don... Toi s&

4.

thirc trong dém giao thura... nhu da
thirc tring nhitng dém dai tran tro,
chi c¢6 diéu t6i s& khong dong

dén nhitng cu tho da bat dau

muc rira... Ngura ban tay, to1 s€

lai boi cho minh...
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VUNG HU AO

Nay nhé, c6 hai cai guong 16n dugc
dat d6i dién nhau. Ta budc vao gitra,
budce vao tir bén trai hay bén phai

thi diéu d6 khong quan trong, quan trong
1a khi ta budc vio, ta s& thay

rat nhiéu anh cua ta. Co rat nhiéu
ta-phan-chiéu phia trugc. Co rat nhiéu
ta-phan-chiéu phia sau. Nhung chi duy
nhat mot ta-phan-chiéu tir ta &

phia trude, va ciing chi duy nhat mot
ta-phan-chiéu tir ta ¢ phia sau...
Nhiing ta-phan- chiéu con lai 1a nhitng
ta-phan-chiéu cip bac thi n (voin>1)...
Ping tim hiéu xem ta-phan-chiéu nao
1a anh phan chiéu ciia ta-phan-chiéu
nao. Ciing dimg dai dot ma dém xem
¢6 bao nhiéu ta-phan-chiéu. Chi can
biét c6 mot ta-that dang dung day

va hai cai guong that, mét phia trude
va mdt phia sau. (Theo mot cach nao
do, ta dang dung day cling chi la

anh cua chinh minh véi n=0)...

Hay thtr nhin ta trong guong... Khong! phai
n6i 1a nhin nhiing ta-phan-chiéu trong
mdi cai guwong (ciing 1a anh phan chiéu).
Ta cuoi thi chung cling cuoi, ta khoc
thi chung ciing khoc. Su phan chiéu va
phan chiéu tiép ndi nhu mot quy luat.
MGdi 1an phan chiéu 13 mdi 1an chung
nho lai va xa thém. O phia xa

va sau cua thi giéc, tat ca hoa

94



chung thanh mot diém anh,va di nhién
trong cai diém anh d6 van con rat

nhiéu ta-phan-chiéu, cling nhu van con
rt nhiéu cai-guong-phan-chiéu. Ta khong
thé nhin thiy va khong so duoc chiing
nhung ta tin 14 ¢6 chung. Tét ca

nhirng 4o 4nh do co vi ta co,

vi 2 cai guong kia co, va vi

2 c4i guong kia dit doi dién nhau...

Chung no khong co néu ta khong co,

néu thiéu hai cai guong kia, hodc néu

c6 hai cai gwong d6 nhung chung khong
nam ddi dién nhau. Thé thi cai su

"co" do la that-cé hay khong-that-

c6 ?! Tra 1061: Chung n6 khong-that-co
nhung khong phai khong cé. Biét thé duoc
roi. Bay gio thi ta budc ra ngoai

thoi! Chtr dung mai trong vung hu do

lam gi!?
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BAI TIN (HUYEN) CHO EM
Viét cho Bang Chdu

Anh n6i anh dang tin va niém tin
d6 dang 1am nén diéu ki diéu thi
c6 nguoi lai hoi anh dang tin vao
ai va dang tin vao céi gi . Anh

1a ké v than va khong co dao

ma néu hitu than thi chinh em 1a
vi than d6 cua anh va néu c6
dao thi tinh yéu ctia em la dao
cua anh vi du bay gio anh gap
lai nguoi da héi anh thi anh s&

mim cudi ma tra 10i ring anh dang
tin vao ngudi ma anh dang tin em
la ngudi ma anh tin em 1a ai

d6 1a bi mat cua trai tim anh,

ma néu 1a bi mat thi chéc chan

anh s€ khong n6i dau va anh dang
tin vao cai gi u? anh dang tin

vao diéu ma anh tin ma diéu anh
tin cling chinh 1a bi mat cua trai
tim chi c6 anh va em biét r3.
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HAI CAU

T61 nhat duoc mot cau tho bén
vé dudng trén godi x6i nong hodi
ma ba 13o ban x6i vira cho
nguoi dn may, bén hong xe day
ctia ba 130 t6i thdy mot tim
bién nho ghi chit “1 ngan / goi”.

T61 nhat dugc mot cau tho trong
mot nha hang trén mon Cua Hoang
Pé ma mot dai gia vira goi

dé 1am vira long c6 gai an

mic nhu mdt con diém, menu

dé gia “1 triéu 5 traim ngan”,

T6i ghép hai cdu 4y lai thanh

bai Tan Hinh Thrc va toi viét
phia sau nhiing con chit dang hién
hién nay,ai doc dugc thi doc!

97



(NHUNG) NGUOI BIEN

Hén thich chay vong vong va
vira chay vira quay vay ma hin khong
chong mat tham chi hén con
cudi khoai chi hin cr chay vong vong

ngay nay qua ngay khac va

vira chay vira quay luc tinh cling nhu
luc say ban ngay cling nhu

ban dém han khong ngii ngudi ta bao

han dién va khang khing bao
han dién han van chay vong vong va

vira chay vira quay cho giong
su chuyén dong cua cai hanh tinh ma

han va loai nguoi dang song
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VIET CHO CAU

Hom nay, gép lai Mg Hai. Mo ké
dém do6 6ng ndi trong nguoi hoi mét,
kéo mén dap ngang nguc, dan hai tay
dat trén bung, dém do ong di luc

nao khong hay. Da hai nim réi. Cau

qua doi da hai nam ma t61 khong

hé hay biét. Khong ai trach ma tu
thdy minh c6 15i. Doi sdng vo thuong!
Nhd 1an cubi cung gap, Cau ctr dan

di dan lai: ”C6 ranh lén tham tao”.

Vay 1a khong bao gid con cé dip
nhu thé nita rdi. Con nhitng ai da

ra di ma minh khong hé hay biét?
bay gid, néu minh ra di thi c6

ai hay biét khong? (lai hoi ngé ngan)
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RA PI VA O LAI

Hay tin ban da ra di vi

tai nan, sau con bang hoang chot
thdy doi song vo thuong lam sao...!
Con d6 roi mat do. Poi séng

that mong manh. Pén rdi di, nhu
dién chép, nhu swong tan. Vira méi
tro chuyén vdi ban hdm qua, hdm
nay phai lam quen véi y nghi

s& khong con gap ban trong doi...
Mbi ngay qua di 1a mdi ngay
bap bénh giita c6 va khong, giira
con va mat. Ding ¢ ranh gioi

d6 ma nhin, bong thy qui cai

than gia tam nay, bdng muén nhanh
chong lam nhiéu diéu loi ich hon
cho doi, bdng muén qui dudi chan

cha me ma héi 161, bdng mudn
6m chit ban beé dé thay long

nhau 4m lai, b(~3ng muon dén tham
em va chic em hanh phuc... Béi
c6 thé ngay mai, hay tham chi

lat nira day, than toi s€ hoa

theo gi6 bui... ma néu c6 that

nhu vdy thi moi ngudi cling dung

buon, vi toi s€ van con dau
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d6... Cai con khong that, cai mat
cling khong that. Ban ra di nhung
ban co6 di dau, van ton tai

theo cach riéng ma tirng nguodi cam
nhan. T6i con & lai ma nhu da
ra di trong long mot nguoi...
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TOI VUA NHIN THAY EM

T6i vira nhin thdy em
trong bai gitr xe cuia

Thu Vién Qubc Gia. Long
t6i lai ngdn ngang nhiing
gi khong rd. T6i mubn
kéu em,nhung rdi c6

cai gi d6 da ngan

t6i lai. C6 gi gan

nhu sy ngai ng:‘?m. U,

c6 1& 1a ngai ngan.

T6i khong thé lam mot
cudc gap go trong su

tinh co ma em khong
mong doi... Téi ding do,
khoang cach khong xa 1am,
vira du cho t61 nhin

0 em ma em khong
nhin thy t6i... Em da
khac xwa nhiéu ldm. Toi
ngay ngd,bay gio madi
nhén ra diéu do... Toi
da lac mit em,lac

mat em giita bon bé
nhiing giao tiép, hen ho
(ctia em)...
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NHAT Ki CHO MOT NGAY
Sdang

Soi lai, khong thdy minh
trong guong, toi chang budn
di tim, than nhién ra

cua, gid ghé tai noi

nho: "C6 mot didu gi

vua héa hu khong"...

Trua

Gap ban. Ban bao: "Pung
song v6i nd nita, nd

la nguoi tinh bac béo,
nhiing ai sdng hét long
vo1 n6 s€ khong cod

két qua vui dau", "U,
chéc ciing s& c6 ngay

tao tir bo han Tho."

Chiéu

Pi vé trén con dudng
quen thudc, ddm may trén
dAu bién hinh lién tyc.
Luc hoéa hinh Bure Phat,
Iic thanh hinh stc sanh,
co luc lai tach ra

nhiéu dam nhé... Phu van!
Tu tan vo thuong!...
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Toi

Hang cay hai bén duong

da chuyén sang trang thai
khac. Toi chuyén minh thanh
toi cua dém... trong goc

nho riéng minh... lang I&...
trién mién nhu mot diéu

an Ui rat binh thuong ...
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LAO

Lio & ti khong biét da bao lau

Ma c6 1& khoang thoi gian Ay ciing
Dai nhu cudc doi cua lao nguoi ta
Thay 130 hay cudi, 130 c6 thoi quen

Nhin ra khung ctra ti ngdm nhimg gi

Bén ngoai ngim nhiing ngudi bén ngoai cir
Ngay nay sang ngay khac va hé c6

Ai di ngang thi 3o ndi voi ra

Ngoai rang:"nhiing nguoi trong ay khoe khong?
C6 ging cai tao cho t6t nhé, rdi

Co ngay cac nguoi s€ dugc ty do

Nhu t61 thoi! ha ha ha... ha ha...
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TANG THUONG

(Mt ngay sau khi Cay Cau dang xdy & Can Tho bi sdp)

Vét nirt xé ra thay hang chuc

Xac ngudi nhiéu ngudi chét tai chd
Nhiéu nguoi chét ngay khi vira dugc
Kéo ra khoi dong d6 nat chi

Toan bé tong sat thép va trén

Nhitng chiéc mang ctru thuong da chién

Khéng nging ri mau nhiéu nguoi chét
Trong bénh vién ngudi séng mit cit
Khéng ra miéng mau nao hai chit

Tang thuong viét bang nhitng dong mau
D3 tudn va nhirng giot nudc mat

Mit con mét chong mét anh, em

Nhe himng phan ngudi ning né cai
Khéi bé tong 4y bat lyc khong
Biét 1am sao nang 1én duoc con
Nhiéu ngudi méc ket dua tay vay
Vay phia trén cao tiéng kéu cau
Ctru phia duéi bét luc khong biét

Lam sao lam sao lam sao day
Nguyén cau cho con s tir vong

La thap nhat, ai bi thuong mau
Chong hoi phyc 1am on 1am on

Hay nhanh Ién nhanh 1én ctru nhiing
Ngudi con mic ket ho sap khong

Chiu duoc nira roi anh t6i dau
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Em t61 dau cha toi dau dau

R6i bang hoang nhoi nhoéi xem cai
Danh sach nhiing nan nhan tr nan
"V6 danh (nam)" thay lo so chtr
C6 thé d6 1a anh 1a em

La cha hay la chinh t6i do

Ma me kiép trong cai tang thuong
Nay khong hiéu sao bon dua tin
Chiing n6 van con co thoi gian
Dong diu ban quyén to t6 chang
Lén mAy cai hinh ay duoc nhi!?
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DPOAN NGUOI

1.
Mot s6 ngudi di qua nhanh
Qua nhanh so vdi thoi dai cua minh
Nén phai ngdi chd dong loai
Trong mot can phong khong miy tién nghi
Vai nguoi trong sb d6 vira
Di vira cti du lo sg khong biét
Bao gio¢ thi nguoi cung thoi
Vi minh dwa minh 1én gia treo ¢6

2.

Mot sb ngudi vira di mot
Quang thi dung lai dao béi ho dao
Boi dé tim ngon ngudn cia
Su that ma sy that 1a cai gi
Téi ciing chua biét, nhung nay!
Ban ding c6 sdc khi t6i bao rang
Lich st chi l1a mdt bd
Suu tap nhiing su kién khong dang co
bung c6 ma dao bdi nira
Vi hanh dong d6 ¢6 thé 1a tu
Dao hd chon séng chinh minh

3.
Mot s6 khong it dang budc
Tut rat xa rt xa phia sau chinh
Ho chir khong ai khéc 1a
Nguyén nhan khién cho doan nguoi ctr dai
Lé thé 1éch théch 16i théi ...dugce cdi
Ho 1a nhiing nguoi kién dinh
R4t kién dinh nhung ban biét gi khong 2!
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Nhiéu khi ma thuong thi su
Kién dinh lai tr¢ thanh qui dir trong
Céi dau han hep (cua ching)!
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BAI TINH SO 2

Tinh yéu dep nhu mét budi chiéu
Trén bii bién c6 may co gio

C6 con séng vo bo cat vang

C6 dbi tinh nhan (c6 thé 1a

Anh va em, ciing c6 thé 1a

Mot do6i tinh nhan khac) budc di
Tay trong tay, mit nhin vé phia
Xa xa trong tri tudng tugng co

Mot chdn binh yén trong d6i moi
Gan chit trong d6i mat nhim nghién
Trong niém hanh phuc trao diang ho
Quén ring chit xiu nira 1a dém.
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COT CHONG TROI

Toi leo 1én mot
Cay cot chdng troi.
Oi nhiing cay cot
Vuong goc voi mat
Phing cua tran gian

Con nguoi leo 1én
Ai chua leo thi
Leo ai dang leo
Thi tiép tuc leo
T6i tiép tuc leo

Lén leo 1én do6i

Lan vuot tay tudt
Xudng tudt xudng roi
Lai leo 1én leo

Lén roi that vong

Ma hinh nhu 1a

Hét hoang khi nhan
Ra trén kia chang
Cé gi vay nhiing
Cay cot dung lén

Pau phai dé leo
Lén boi trén kia
Dau co6 gi trén

Kia khong co gi
Nén t6i tudt xudng

Trong ndi lo ling
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L& dau toi da
/dang & thién dang?!
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DO IT AGAIN!

Con nguoi di tim nhiéu thi, rdi
cling thdy trong s nhimng thir dy
cd cai con nguoi goi la Khong-
phai-ctia-minh c¢6 cai con nguoi
goi 1a Ctia-minh trong sd nhiing
thr 4y ¢ cai con nguoi goi

la Khong-phai-minh c6 céi con
ngudi goi 1a Minh trong sb nhimg
cai Khong-phai-ciia-minh c6 thé

¢6 cai Clia-minh trong s6 nhimg

cai Ctia-minh c6 thé c6 cai
Khong-phai-ciia-minh trong s6 nhiing
cai Khong-phai-minh c6 thé co

céi 1a Minh trong s6 nhing cai

12 Minh c6 thé c6 cai Khong-
phai-minh. Tim di! Tim lai trong

s6 nhitng cai minh d4 tim thiy...

Nhin di! Nhin lai dé thay lai

nhirng c4i minh di timg nhin théy...

113



“Thua Cha, cho con hoi
mot cau hoi dugc khong?”
“Ta rat san long, con

cu héi, va ta s€

tra 101 trong kha nang
ma ta c6 thé”, “Da,
ngudi ta co thé nao
pham ti véi con vat

khong,thua Cha? O, ¢6
chua! Ngay ca vdi ngon
co, hé lam hai la

da pham t61, khong ai

c6 quyén 1am hai nhitng
sinh linh khac”, ”Cam on
Cha, dé con vé bao

lai nhitng con nguoi kia”.
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NGUOI BAN ONG O TRAM XE BUYT

C6 mdt ngudi dan 6ng ngdi
O tram xe buyt c6 vé nhu da
ngdi tir 1au 1am ma ciing
c6 vé nhu khong boi vi trong vé
mat cia 6ng nhu cho doi
ma hinh nhu ciing chang chd doi mot
céi gi di mdi lan xe
buyt dimng lai 6ng déu ngan mait 1én
nhin mdi lan xe buyt dimg
lai thi mot vai nguoi khach xudng xe

va mdt vai nguoi khach khac
thi chen nhau len xe con 6ng thi

chi ngan mat 1én nhin rdi

khi xe chay 6ng lai tré vé cai

tw thé cii 1a tu thé
nhin ¢6 vé nhu d ngdi tir lau
1am ma ciing c6 vé nhu
khong bdi vi trong vé mat cua 6ng
nhu cho doi ma hinh nhu
cling chéng cho doi mot céi gi, nhiing

ngudi ngdi chd noi tram xe
buyt ndy ciing chang ban tim vé su
c6 mat ctia 6ng boi ho
néu khong chd chuyén xe buyt nay thi
ciing dang cho chuyén xe buyt
khac nén néu khong chu ¥ thi ¢6
thé s& 15 chuyén va phai
ngdi chd chuyén tiép theo cach khoang muoi
hodc mudi lam phat sau nén
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ho ching can thiét phai ban tim dén

sy c6 mat cia ong lao
vo1 vé mat nhu chd doi ma hinh
nhu ciing chiang cho doi mot
cai gi kia dé t6i noi cho ban
nghe néu ban 1 nguoi dang
dtrmng canh 130 hodc co6 di ngang con
duong nay thay 1do ngdi noi
nay thi cling dirng ban tadm chi cho
mét vi 130 chi ngdi do
thoi khong dé 1am gi ca nha ldo
sat ngay bén tram iy ma.
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VET MUC & TO GIAY

T61 quét mot vét den 1én to glay
trang. Mot vét den trén to gidy trang.
T61 mang di hdi ngudi. Co nguodi nodi:
Mot vét den”. CO ngudi noi: "Mot to
gidy trang”. C6 thé vi khong thdy mot
vét den,hay thay to gidy tring kia

con hiru dung.T61 thi noi: "Mot to
gidy trang c6 vét den”. Lai nita, toi

quét mot vét den 1én to gidy den.
T61 mang di hdi ngudi. Ai cling bao:
"MOt to gidy den”. C6 thé vi khong
ai théy vét den. Mot vét den trén

t& gidy den thi lam sao ma thiy !
Duy chi minh t6i biét rd, trén t&
giéy den co vét den. Lai nira, toi...
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VIEN DUNG

Khi t6i khong thé tién thém mot budc

thi t61 s€ lui lai mot budc va

khi t6i khong thé Iui lai mot bude

thi t6i phai tién thém mot bude. Néu

t6i khong thé tién thém mot budc ma
cling khong thé 1ui lai mot budc thi

ban nghi t6i lam gi? Pung yén a?

Khong dau! boi toi khong phai la vat

v0 tri trudc nhiing blen d6i vo thuong
clia cudc song, nén néu t6i khong thé
tién thém mot budc ma ciing khong thé
lui lai mot budce thi to1 sé€ Iui

lai mot budc dé déi dai voi cai

khong-thé tién-thém-mot-bude, dong thoi
s& tién thém mot budc dé ddi dai

v6i cai khong-thé-1ui-lai-mot-bude.

Lui lai mot budc, tién thém mot bude

la Hai ma nhu Mot, 1a Mot ma

nhu Hai. T6i tién thém mot bude khi
dang huéng mit vé phuong Pong ching khac
gi miy so vai viée t6i 1ui lai

mot bude khi dang huéng mit vé phuong
Tay, cling nhu t61 lui lai mdt bude

khi dang hudng mit vé phuong Pong ching
khac gi may so véi viéc toi tién

thém mot budc khi dang hudng mit vé
phuong Tay. Tién thém mot bude 1a gidng
ma khong gidng nhu 1ui lai mot bude.
Lui lai mot bude 1a gibng ma khong
gidng nhu tién thém mot budc. Vi thé

nén c6 tién va c6 i, ciing vi
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theé khong c6 tién va khong co lui.
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PUNG HOI TOI

Xin 16i vi toi khong co

cau trd 101 cho cau hoi cua anh

bdi néu nhu t6i ¢6 kha

nang tra 101 cau héi doé thi toi

da khong c6 mit noi nay

ma co 1€ to1 dang hién dién &

mdt mién khong gian khac trong
khi c6 1& anh van dang

hién dién noi nay va lan cudi ciing
t61 nhéc lai ding hoi t6i

nhitng cau hoi nhu thé vi toi khong
c6 kha nang tra 161 ma

ciing c6 thé toi c6 kha ning tra

101 nhung t6i khong thé tra

101 cau hoi cia anh ngay luc anh
hoi boi anh ri ciing s&

khong hiéu ndi cau tra 10i cho ciu
hoi ma anh dang hoi,nén

1an cudi cung toi noi: Pimg hoi toi.
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VUNG NUOC KHAC

Troi han moi thir déu kho

cay kho co kho con trung chét kho,

ao nudc can kho, con ca

r0 vO1 ban nang cua loai thuy sinh

biét minh sip chét kho nén

cd strc 16¢ minh ra khoi viing nuéc

di tim mét viing nude khac

mot viing nudc khac nghia 1a khong phai
viing nudc noi ma nd da

16¢ minh ra khéi d6 nhung khé ndi

viing nude né tim & dau

trén mat dat kho khdc nay nhitng vét

nat to hon ngoén tay nguoi.

Con c4 16 ¢b 16¢ minh di trén

mit dat, 16c minh di tim

mot viing nude khac, khong may chang con
viing nude nao khac ngoai viing

nude noi ma nd da 1oc minh ra

khoi d6. Con ca r6 chét

kho trén duong di tim viing nudc khéc.
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TAN VO

C6 1€ nao am thanh

nay s€ chim vao im

lang khi ban nhac chdm
dat. Ban nhac khong 101,

ndt nhac ndm im trong
day dut. Ban nhac khong
101 da vang 1én khi

d6i 4nh mat nhin nhau

nhéi dau. N6t nhac ching
la gi khi day dan

thoi run. Anh va em

lang im nghe nét nhac

cua minh nhu nudn noi:...

Bén nhac khong 161 nim
trén trang giay nhoi dau
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TOI PA LAM NHU THE

Toi Gp doi tay trén mat ban

Tréi dat vin dang quay, gio van
dang thoi, song van dang chay va
mat troi van goi nhiing tia nang

am ap vao 6 ctra chat hep

ctua phong to6i. Toi up doi tay

trén mit ban, ¢ giit cho tay

minh khong 14t ngtra, kep chat nhitng

am thanh, dinh vi nhitng ndo dong
To1 up doi tay trén mat ban

mdi ngay mot doi phut dé khong
bi cudn tréi theo nhitng dong song

dé khong bi nghiéng nga theo nhitng
con gio. To1 tp doi tay trén

mat ban, tap do lugng vdi nguoi

tap khoang dung v6i minh, tdp nhin

su vat nhu thuc thé mau nhiém
(thuc thé véi ban tanh chon-nhu
khong thé nao thay dbi). Toi van
up doi tay trén mat ban,tam

khong vong niém va an tra trong
ting hoi thd dé cam nhan niém
hanh phuc trong su tinh mac cua
cai bay gio ...
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CA PHE SANG

Hay udng can ly ci phé sang nay
cua anh di! Trong ly ca phé cua
t6i co giot nuwdc mit. Trong ly cua
anh c6 giot mau hong va cho t6i

n6i nho diéu nay. Hay cho t6i di
bang d6i chan cta anh vi chan toi
khong con nira. Cho t61 so cudc doi
bang di tay ciia anh vi tay toi

khong con nira. Cho t61 nhin cude doi
bang d6i mét cua anh vi mat toi

khong con nira. Cho t6i néi tiéng ngudi
bang thanh quan anh vi ¢6 hong t6i

khong con nita... Hay udng ndt nhirng giot
ca phé con lai cua anh, nhiing giot

ca phé vui sudng, nhitng giot ca phé
mudn phién, nhiing giot ca phé trung tinh,

to1 noi nho di€u nay: Hay cho toi...
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CHU NHAT BUON

Cam tdc trong mot dém nghe di nghe lgi bai
Gloomy Sunday

H&i nhimg linh hon d4 ra di
trong con tuyét vong hay vé bén
ta chiéu nay, hiy ngdi lai ciing
trai tim budn ba nay, roi cling

nhau chét thém l4n nita. Ta da
khong con doi tay, doi tay diu
em ngay 4y, gio dang bu viu
vao hu khong. Ta da khong con

d61 chan,doi chan htra sé cung

em di hét quang duong gio dang
that théu mién tich ling. Ta da
khong con doi moi, cling khong con

con tim. Em c6 nghe hoi thd
ta hoa trong gio bui, c6 nghe
101 yéu trong giong bao toi boi.
Ta da khong con la ta, boi

ta chi con 1a niém c6 don

bat tan 1a mot ndi dam mé

tuyét vong trong doi. Ho1 nhitng tinh
nhan da danh long lia bo nhau

H&i em, ta va nhing linh hon

da ra di trong con tuyét vong
hay vé day chiéu nay, hiy ngdi
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lai trong con budn ba nay, roi

cung nhau chét thém lan nira...
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MOT NGAN LOI NOI DOI

Mot ngan 161 n6i ddi s& thanh
chan ly, diéu ban dang tin la
gi?! Toi da song va dang di

trén con duong cua loai nguoi. Co
da moc xanh um hai bo lich
su cung nhitng doa hoa khong huong.

Mot ngan 161 n6i ddi s& thanh
chan ly, di€u t61 dang tin l1a
gi?! T6i da nghe noi toi tir

tu do, nhung dau do trén duong
nay té1 van thay con nguoi bi
ap buc. To6i da nghe noi toi

hanh phuc, nhung dau d6 trong nhing
dén dai, t6i van thiy con ngudi
khé dau. Toi da nghe néi toi

giau sang, nhung déu d6 dudi nhiing
mai hién nha van c6 ngudi trén
mua ning. T6i da nghe néi téi

cong bang, nhung dau dé trong nhimng
phién toa van c6 bong dang cia
su thién vi. Chan ly ma ban

va toi1 dang tin mang dam mau
1y tudng, ma ly tuwong co la
gi?! Khi mot ngan 161 n6i doi
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da thanh chan ly...
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QUAN CA PHE

T6i van thudng dén do
mdi budi chiéu ... dé nghe
thoi gian budc di tung
budc cham rai, dé nhin

nhirng vat ning cudi ngay
chwa no tat ... Khong gian
¢ day that yén tinh.

Va chiéu nay,t6i chot

nhan ra mua thu da
vé... Bay gio di 1a
mua thu, em da khong
con la em cua ngay

xua, du dat troi van
vay, du toi van la
to1 cua mot thoi yéu
em tha thiét. Soi day

tinh mong manh khong du
suc bude chat hai nguoi.
N&i dau da ngudi ngoai
nhung niém tiéc nhé van

khong phai... Con duong toi

ve sao sat 14 vang
roi ... Toi lai hinh dung
dang em ctia mdt thoi ...
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BUC TRANH TINH VAT

Em nghe khong su lang im trong
burc tranh tinh vat, su lang im
ctia vét niit mo hd. Ting nét

co hoai nghi, chan thanh 1a gidy

v&, sic mau mdi ngdy phu 1én

dén khi em khong con nhan ra

n6 nita. Em chi thdy nhitng mang

mau, nhirng mang mau trong buc tranh

tinh vat, ca hoai bai hat cuia
lang im. Sy lang im cua vét
ntt mo hd. Trén chiée lo nira
bén 1a anh séng, ntra kia chim

khuét trong dém, phia nao ciing nghe
dicu tan vo ...
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BAT CHOT

Bit chot toi bat gap d6i méit em
trén guong mat cua nguoi con gai khac.
Giot nuéc mit lin dai ngdn ngang mién

ki tre. (Ngay xua khi lang dung nhin
em xa khuat, t61 linh cam khong may
cho cudc tinh)... Khong ngo, doi mat toi

mong moi tim thang nam dai bién biét
lai hién I€n trén guong mat cua nguoi
con gai khac. T6i mong lung theo giot

nude mét budn. Bat chot toi bat gap
to1 qua khir dang con cao trong toi
bay gio. Bau hién thuc dau ndi nhé ?!

Bt chot toi bat gap hinh bong minh
trong anh mat nhu cua em ngay do.
Bat chot lang thinh ...
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MOT LAN

Mot 14n ta ngdi lang nghe, tiéng
trang roi déu trén ngéi. Thoi gian
qua qué v0i, qui bau phut gidy

nay... Mot 1an nhin vao dém sau
bong nghe yéu ma tro chuyén,than
vén nhitng khé dau cta kiép nguoi...

Mot 1an ta hoa thanh giot mua

lang thang khép ciing thé gidi. Ta

hoa trdm than, phiéu du luan hoi...
Mot lﬁn ta tudbng minh kiép sau

lang ng01 nh6 minh klep trude. Nhirng
ky trc budn vui 4n vao dat cat...
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NHUNG TOA NHA

Nhiing toa nha moc Ién
trong thanh phé ciing nhu
nam mdc moc lén tur
thanh cui muc.. Nhiing toa

nha cao tang moc 1én

nhu nhimng chiéc hop vudng
chén ngudi séng. Moc 1én
ngay ca trén mo phan

ctia nguoi chét. Nhiing toa
nha thi nhau moc 1én

chen chuc nén khong du
chd nim cho mot ngudi

lang thang,vo gia cu.
Nguoi dan ong ra cong
vién nim ngt, ngude nhin
nhiing toa nha cao tang

da moc 1én, trén noi

ma ngay xua tung la
can hg nho cua 6ng

133



NHAN DIEN

Giéc mo nao timg dém lap lanh
anh hao quang cta dong tién. Oi!
gidc mo chat hep. Oi! gidc mo
nguc tu. Anh dén nao ruc r&

sdc mau,gieo gia dbi vao mit,
khong ai nhan ra nhau. Am thanh
nao voi va, on ao. .. Khong ai
nghe dugc nhau. Sy lang im chi

con trong cong ranh. Su lang im
kinh di, sy lang im d€ phong.

Nhiing guong mat nao cudi xong la
trong rong, cuodi xong la lanh lung.

Nhimg guong mat khoc cuoi nhu kich
dién ra hang ngay. Nhing tinh nhan

nao moi thét 1én 10i tha thiét
ma long thi toan tinh thi¢t hon?
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i Tho
GYANG ANH IEN

HOI

Hai ngudi dan ba van
con mai ngdi dan ludi
hoi nhau vé cai goi

la dinh ménh. “C6 chang

cai chét 1a do troi

dinh?”” Nguoi dan ba tha
nhét nhin ra bién, noi
con song than dang di

chuyén véi van toc caa
chiéc may bay ban ndy
chang biét bay vé dau
ngang qua bau troi phia
dudi c6 hai nguoi dan
ba vin con mii ngdi
dan lu6i héi nhau vé

cai goi 1a dinh ménh.

“Khong c6 dau, vi du
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néu nhu hang ngan nguoi
cung chét do dong dat,
1t lut hay héa hoan

thi chang 18 sb kiép

ho lai gidng nhau hay
sao?” Nguoi dan ba thi
hai cuo1 va nhin ra

bién noi con soéng than
dang di chuyén am thim
dudi viung nudc sau yén
4 v&i van toc nhanh

hon suy nghi cia hai
ngudi dan ba van dang
mai ngdi dan ludi hoi
nhau vé cai goi la

dinh ménh.
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vO THANH

cudc sdng ngdt ngat nhur
doi chan em s€ x0

vao dbi gidy mdi sang
dé dén so 1am muoi

sau tiéng moi ngdy chi
dé nhan mot dong lwong
dta cho mot cude song
binh yén nhu ban tay

em s& chi con du

strc ndm ho 1ay tay
anh trong dém t5i mit
mo nhiing hi vong va

nhirng co hdi cho mot
cudc sdng tuoi sang hon
nhu ly nudce suoi khong
kip udng trong budi sang

em quén x0 doi gidy
dé dén ngdi nam lay

tay anh.

July 2007
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vO LOI

thi em cting chi an nhu

thé thoi sau mot gide ngt dai nghia
la mot bira com mot bira

ngu 1a qua du cho mot cude séng
dém dep khong nhiéu thi gio

mic ca cho mot bira wéc mo 1an
mot bira hi vong dé co

duoc hon mot bira com va hon mot
bira ngu cho nén c6 1€

em s& thoi chi an nhu thé sau

mdt gidc ngu dai dé co

thém thi gid mic ca cho mot séng
dem dep hon 1a mot bira

com va mot bira ngi ma em nghi
la qua du!

July 2007
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VO SAC

cd gai dung bén
coOt dién co6 Ong
130 ngdi bét phia
dudi ca hai déu

chia vé phia gi6
mot ban tay khong
16 c6 mau sic

gi trong chiéu mudn

c6 dong ngudi van
qua lai tAp nap
nguoc xudi ching ai
budn dé tim dén

mot hay hai ban
tay cao hay thip
dang chia ra phia
gi6 khong rd co

mau sic gi trong

dém t6i da thua

bt nguoi qua lai
nguoc xudi. co gi

la dau nhirng kiéu

xin an hay lam

tién khong mau khong
sdc trong thanh phd

nay!
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July 2007
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VO NGON

em thi thAm

co g 1a

diéu anh hang
mong udc, bao
nhiéu ngay, bao
nhiéu thang, bao

nhiéu nam, bao...

—“Tién”...

July 2007
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vO CAM

no di di lai lai trong can phong

sau khi ngu thang cang tam chin tiéng
ma ngudi ta dang danh dé cay nhu
trau nhu moi & bat cir dau trén

qua dat nay dé roi lai bat may

tinh 1én chay chuong trinh windows media
dé ché do hat di hat lai cai

bai i will survive ma n6 chang

hiéu 1ay mot vai 10i trong d6 c6

can thiét gi dau néu no hiéu thi

no6 da khong bi truot vong phong van
tiéng anh ngay hom qua cho mot ngay
h6ém nay c6 1€ n6 khong phai dugc
(bi) ngu tam chin tiéng ma né ciing
mubn danh dé cay nhu trdu nhu moi

& cai cong ty tuyén dung do roi.

ma hinh nhu n6 ciing khong con du
tién dé duoc di khoi .can phong nay
dé ma mua ldy mot 6 banh my

thit!

July 2007
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BENH VIEN CHUA XAY

trong khuon vién bénh vién
chua x4y toi nhin thay

nam chiéc givong bénh dugc
son trude rdi lai nAm

d6 phoi nang phoi mua
cho t6i duoc nhin thiy
mdi dém 1a chiée givdng
mau trang noi éng toi

da trat hoi thd cudi

cung diy mét nhoc bén
canh chiéc giwdng mau gi
noi thim t6i di ¢b

ngin dong nudc mat véi
thong bdo cua bac sy

vé tinh trang cta cht

t6i. hai chiéc giuong nim

song song nhu cho doi
nguoi bac sy s€ dem

dén cho me t6i mot

161 dong vién khac hon

v6i nhitng nghi suy 1a

dinh ménh trén chiéc giudong
mau xanh s€ 1a noi

nam lai cia bo toi

trong khuon vién bénh vién
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chua xay van con hai

chiéc giuong bénh chua kip
kho son ma tdi cling

chang r6 1a mau gi

cho hop vdi ban va

t61?

July 2007
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CUC THUY TINH

Mua trugt nga lam v doa cic
Thuy tinh dang con ngai nga trong
se lanh ddu dong em di dau

16ng nhong nhu héng hét mua vé
nghe 1ong thdi trdy sudt khi hot
nhién ban tay khé cham vao doa
ctuc Thuy tinh dang con ngai ngu
trong con mi ddu dong em khong
di d4u tong rong nhu ham hd
mua vé nghe long thoi thém v&
nhu vira ngd ra déa cuc Thuy
tinh d4 bimng tinh gi4c trong con
hoang tuong dau dong. ..

November 2007
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HUYEN DAO IM PI

C6 mot quan ddo tén

la Im Bi trong ky tc

thang bé hoc tir hoi

nam 16p 7 rd rang

tén la Im Pi ma la

Huyén Dao cua qué no
dién tich dau chung cling

bing ca quén trung tim
thanh pho bay gio nhung
c6 ai ra dugc ngoai

dé dau ma do ma

dac dé biét cai quan
dao Im Di ay thyc

hu nhu thé nao nhu

cai hém no luc tuc
xach xe ra khoi nha

dé di biéu tinh phan
dbi Trung Cua no xi
mét hai quan dao trong
d6 c6 quan Im Di

ma né rat tu hao

la cia qué minh nén
lanh chanh goi phone
cho ong chu tich thanh
phé qué né noi quan
dao Im Di gio van

1a Huyén Pao dé xin
mot chit khi thé yéu
nudce yéu non yéu ddo
thi duoc khe khé bao
“viéc gi cia may ma...
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IM b1r”

Jan 2008
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QUANG CAO
Canh mot:

Ngudi phy nit nhic dién
thoai. Goi tap tin, tiéng
con khoc, ném 1én déng
béan bju. Ban gidy lic
lu. Chang thé 1am v&
sap tai lidu chiéu bao
céo. Cai gi nhi? Oi,
rach viéc. Nguc do: Vi
uot !

Canh hai:

Nguoi dan 6ng cup dién
thoai. Han loay hoay giai
mi tiéng con khoc, Binh
Sira. A ha! Ping rdi,
Binh Sita 13 két qua

cta bao cong trinh nghién
ctru vé tré nho. Khoc

Vs. Sita. Thing cudc la
mot mi¢ng tré. Cai gi
nhi? Oi, rach viéc. Nguc
ao: Con dai!

Canh chot:

(Quay cham cham dé con doc)
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Stra me 14 tot
Nhat cho sy phat
Trién cua tré so
Sinh va binh Stra.
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HUYEN THOAI

C6 mot huyén thoai ké
rang c6 mot ngudi dan
ba sau mot dém dai
bdng trd thanh mot thiéu

nit, va tir d6 nguoi

ta dua nhau héi, don
th6i vé phép mau nguoi
dan ba dugc ban hudng.

Chang mot ai biét phép
mau d6 mang tén gi
cling nhu tir dau xut
hién nhung 10 rang tur

cau chuyén nay huyén
thoai da noi rat rd

vé phép mau la bién
nguoi dan ba thanh thiéu

nir 1a “sau mot dém
dai” chur khong phai 1a
“sau mot ngay dai hodc
dém ngan.”
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MOT QUAN NIEM TINH YEU

Sang ra, chang chang thém
danh riang, con nang chang
thém rira mat. Ct thé

hén nhau bang cai ludi

dang xit ro6i ddm dubi
nhin nhau bang hai con
mét 16m cOm gheén. Ho
quan ni¢m yéu that long

nghia la phai yéu mui

[vi] cua nhau cai da.

Trua ra, nang chang thém
di chg, con chang chang

thém chd nang di an
com bui. Ctr thé no

v6i mon chao ludi dang
xit [tAt nhién], rdi xong

dam dudi nhin nhau bang
hai con mat da rung

bot gheén. Ho con du

suc quan niém tinh yéu

nhu hoi ban sang. T6i
dén, chang chang thém di
ngt, con nang ciing chiang
thém lén giwdong. Cir thé

ma nhin nhau thi thich
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nhi? Ctr thé ma hon
nhau thi thich nhi? “Anh
van quan ni¢m yéu that
long 1a...”, “Em van quan
ni¢m yeéu that long 1a...”
Pobi bo me!
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COT DIEN

Nguoi ta hay nghi cot
dién nao ciling gidng cot
dién nao, vi cot dién
nao ma chang c6 hinh

try tron, dung thang tap
bén 1& duong dé mic

day dién. Nhung nhirng cot
dién khong chi dé mic

day dién ma con dé

gitp thuc hién mot chuce
ndng sinh 1y cho nhiing
nguoi “doi hoi” khong dung

chd. Chang phai dan gian
van thuong chiri: “cé ngira
thi ra cOt dién ma

cal”

153



BI PO MAT

Kho chiu chi bang bi

d6 mét, nhin moi thr
xung quanh ctr ngira x6n
hét ca 1én, rdi dui

roi lai nhin moi thir
xung quanh van cr ngira
x6n hét ca 1én. Lat

dat chay ra ti€ém thude

tdy mua lo thudc nho
mat, méi liéc trong bang
gia thudc 1a cir nglra
xon hét ca 1én. Thir

héi mot lo ¢o du

bbn muoi lam giot hay
khong ma nhirng bén muoi
lam nghin déng cho mot

con méit do, nhin moi
thr clr ngtra x6n hét
ca lén. Vira m¢ miéng
tra gia, c6 ban thudc
tay lay cap kinh den
deo vao mit ma ngudc

1én nhin nhu xa hoi
den rang: “Vé ma nhé

mat bang nudc muoi! "Hinh
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nhu con mat lanh con
lai cting bat dau nhin
moi thr cr nglra x6n

hét ca 1én rdi thi
phai?
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BINH YEN TAN HINH THUC
Tang Lam Du

Em van bdo tho tan
hinh thtc vén vo hon,
khong réo ric 4m nhac
cling chang van diéu du

duong. Long em thi rong
ma con chir anh gieo
chang biét chay khi nao
cho hét bién gidi kho

hiéu d6. Em lai van
bao tho tin hinh thirc
von vo tam, vi khong
con “y tai trung ngoai”

nhu ngan xua nay van
thé. Long em thi sau
ma con chir anh gieo
chang biét xép dat thé

nao cho day su trong
trai d6. Anh ching thé
hiéu vé nhitng ludn may
bay trén dau thé gioi:

chung sé& boi nguoc vé
lich str chd ky e

em cho doi phai chang?
Hay la anh ké cam
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cui ngdi dun nhiing van
tho van 1a tan hinh
thirc. Dé chiing van biét
hoa hoi bay 1én bay

1én: Binh yén cho em
nam...
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VIET CHO NHUNG NOI BUON VIEN CU
tang Tu Trinh

ly ca fé ciing bat dau hoc

cach thom ngdy hon gitra mot mwa
sai gon dé kéo chén n6i budn

ngdi 1y noi quan vang c6 co

va 6 ca gi6 may lanh thoi

bubt thay mua dong céu chuyén 1 moi
ngay di vong quanh ndi budn vién
cli va bt tan khoi thude bat

tan nga dau noi goc riéng, cd

cong toc nao triét Iy vé su

bac mau cia gbc dau noi sinh

ra nhitng no-ron bac nhuoc, dé
thay em thay ta nhin tin cho

noi budn ngay hom qua va hen

n01 budn ngay mai & mot quan
vang khac co c¢o va co ca

gi6 may lanh thoi budt thay mua
dong. Cau chuyén cur thé moi ngay
di vong quanh noi budn vién cii

va bét tan nhu su hoc cua

ly ca fé vé cach thom

ngay hon gitra mot mua sai gon.
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NOI CHUNG CHANG CO Gi bE NOI

Cudc séng goi nhau tir
nhirng chiéc da day tréng
rong tudn thoat dich vi
trong mot budi ket xe

som mai. Khong yéu duong
vao gio do, khong nhé
nhung vao gio do, khong
hen ho. “Vang, cho toi

mdt 6 banh mi ba ngan
khong thit nhiéu 6t xit
nhiéu nudc tuong” “me
bd méi bét mét ra

lai ket xe”. Banh mi

vang uom, khoi xe xam
ngoach khéng muén ciing theo
nhau ciing vao chiéc da

day tudn thoat dich vi
trong mot budi ket xe
som mai. Thé roi tiéng
churi, khoi xi, banh mi
cling 1 luot kéo nhau
to1 cong s& ngay lam
8 tiéng trir 2 tiéng

ket xe 2 tiéng an trua

nghi trua roi gio yéu
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duong gio nhd nhung gio
hen ho nira khong biét
bao nhiéu ma tinh. Thoi

thi ctr dé chiéc da

day tiép tuc tudn thoat
dich vi trong budi chiéu
vé lai ket xe. Cudi

cung chi rdi ciing leo

1én givong dé yéu duong,
dé nho nhung, dé hen

ho. Banh mi, khoi xi,

da day, cong s& gio

la viéc ciia ngay mai.

Mién ban!

Dec 08/2004
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CHUONG GIO

Phong
linh
phong
linh,
nghe &

gi6 doi vé tiéng chudng
bén ctra Véng, that lau
roi thiéu mot ban tay
khé cham vao ngay xua

Phong
linh
phong
linh,
nghe &
ky trc d6 don bén khoe

mi thanh mot dong 4m
hoa tudng la nhau tim
tiéng
cuoi,
vong
phong
linh &

hoéa tuong 1a nhau tim
lai ngay, nguoc gi6 de

dodi long mot tinh yéu

Phong
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linh
phong
linh,
nghe &
ddp mod mot tiéng chudng

May/05
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THANH & BAI

to1 nhin dira em bat

khoc sau mot that bai.
Tiéng khoc qué 16n nén
khong thé nghe thiy tiéng

khuyén ran dang vang lén
quanh em. T61 nhin dia
em bat cuoi sau mot

thanh cong. Tiéng cudi qua

16n nén khong thé nghe
thdy tiéng ganh ghét dang
vang lén quanh em. T6i
lai nhin thay t6i bat

ling im sau nhirng tiéng
khoc cudi 1an tiéng khuyén
ran ghanh ghét dang tt
dan xung quanh nhiing dira

em toi. Chot nghe c6
tiéng thd dai vay quanh

ca em va toi.

Apr.20/05
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GAN XA VA

hai gi con trai ngdi
nhin nhau tir hai chiéc
ban xa nhau trong quan
nudc, hai d6i mét ciing

xa nhau chi c6 anh

mét nhin nhau that gan
nhau. Vi ¢ trong quan
nudce c6 nhiing chiéc ban

dat xa nhau cho khach
ngdi xa nhau tranh cai
néng nuc va nhiing phién
phtrc co thé xay ra

khi ngdi gan nhau. Chi
c6 hai ga con trai

ngdi nhin nhau nhu thé
chang con gan nhau hon

dugc nira trong mot quan
nude ma cac ban déu

dat xa nhau. “Tinh tién”,
nu cudi gan. Xa nhau.

Jan 15/2005
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GUITAR DEM

tiéng guitar tra vao

dém mot chudi 4m nhur
tiéng me tho trong mot
gidc ngu sau. Chuong trinh

choi nhac ctr 1ap lai

mdi tiéng guitar tra

vao dém mot chudi Am
nhu tiéng con tring lang

thang dau d6 ngoai suong
khuya. Tinh tang tang tinh
van la tiéng guitar

tra vao dém mot chudi

am nhu tiéng ngay dang
1én. Va sau trong tiéng
guitar tra vao dém

t6i nghe tham mot chudi

&em &

Dec 23/2004
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CHUYEN CHANG LIEN QUAN GI BPEN PHO

May ngudi dan ba ban
phd ctr ngdi dudi nhitng
con mudi bay vo ve

chi t6 lam d3c thém

bong dém. Thi it ra
cling con hai loai sinh
vat dang cung thic véi
cay den duong vo duyén

chiéu sang cho mot pham
trtt an ninh. Ching cay
den nao dugc phép di
ngu trude sau gio néu

tro1 chua sdng. Nha may
den thi ctr phat tin

1én tivi “toan dan tham
gia tiét kiém dién bang

cach tit bot mot bong
dén khong can thiét” nhu
vay s& tiét kiém cho
ngan sach hon mot ngan

ty dong xdy dung cau
duong, bénh x4, truong hoc
cho nguoi nghéo. Con nhu
mAy ba ban phd cir

ngoi ly duoi mudi dudi
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ngon deén nha nudc la
cling khong biét tiét kiém
roi. VE nha bat ti

vi Ién coi ban thong
bao ctia nha dén di
ma biét cach tiét kiém
vi du bat chudc tui
nhé ném da cho dén
tat ciing 1a mot cach
tiét kiém ldm ru. Ban
cho t6 phé di may

me!

Dec 13/2004

167



TRIET - LY — HAU - MON

Mot cai 16 tron den ngom va

t6i - vii tru khong thé két thac
nhu thé boi triét Iy diém cubi
khong twong ddng diém dau,

& noi ma tat ca déu mudn

chui ra vi nghet tho van cé

thet mudn chui vao mot cai 16
tron den ngdm va tbi dé tu

sinh mét trd vui, mot cai 16

tron den ngdm va tdi - cudc séng
khong thé két thuc nhu thé boi
triét 1y diém cudi khong tuong dong
diém dau, bo hét di nhimg rao
can va ta s€ chui vao mot

céi 16 tron den ngdm va tdi

dé tu sinh mot tro vui duoc

béo trudc rat gan véi mot cai
chét diém dau, ban dau la di

tiép theo la di cudi cing la

di, thi cling chi 1a di - céi

(duc) triét — Iy — hdu — m6én — mot cai
16 tron den ngom va t6i &

noi ma tat ca déu mudn chui

ra vi nghet tho van c6 thir

mubn chui vao dé tu sinh mot
trd vui, bo hét di nhiing rao

can va ta s€ chui vao

diém cudi cho mét cai chét diém
dau.

June 5, 2005
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MOI TRUONG

C6 cong nhan Cong ty
Moi trudng dua nhat chdi
quét dong rac bén 18
duong ngdy nang gat dé

bui bay mu mit t&i chd
quan com ba Ba béo
lam ba Ba béo phai

sai ngudi giup viéc ra

nhic nhé ¢d cong nhan
Cong ty Moi truong lam
on quét nhe tay gium
giit gin méi trudng dé

khéch con dam vao an.
C6 cong nhan Cong ty
Mbi trudng van dua nhat
chdi quét déng rac bén

1¢ dudng ngay ning git
dé byi bay mu mit toi
chd quan com ba Ba
béo voi ly do “Vay sao

cac nguoi khong bot xa
réc ra 1& duong dé

gilr gin moi truong di.
Pé t6i khoi phai quét

dbng rac ngay ning gat
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thi [am gi c6 bui
ma 6 nhiém moi truong”.
PS: Hinh nhu cau

chuyén nay s€ 1én chuong
trinh thoi sy VIV1

t6i h6m nay — ngay moi
truong thé gidi!

June 5, 2005
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THO DAI

Anh thé dai dai hon
tiéng em thé dai, tai
sao chung ta lai cung
lam hai viéc dai va

dai hon tiéng tho dai?
Thi em th¢ dai cho
mot ndi budn dai ma
c6 18 anh khong thé

hiéu dai hon bang tiéng
tho dai dai hon tiéng
em thd dai. Nhu vay
cai viéc dai hon cua

anh d6i v6i cai viée
dai cia em xét vé
nghia thi khong thé dai
hon boi 1€ em thd

dai cho mot ndi budn
dai ma co6 1€ anh
khong thé hiéu dai hon
bang tiéng tho dai dai

hon tiéng em thd dai.
Em hoi lai sao chung
ta lai cung lam hai
viéc dai va dai hon
tiéng tho dai?
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MO

boi khi em mo em
thay em mo trong giac
mo mot diéu mong mo

vi du nhu dugc anh
nim tay va hon nhe
1én tran rdi ndi rang
em 1 gidc mo cua

anh va anh khong mudn
tinh ra qua sém lam

tan bién gidc mo ma
trong d6 anh thay anh

mo mot diéu mong mo

vi du nhu dugc em
nim tay va hon nhe
1én tran roi ndi rang
anh 13 gidc mo cta

em va em khong muén
tinh ra qua sém lam
tan bién gidc mo ma

trong d6 em thay em

mo mot di€éu mong mo.
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B&X&T

Budn gd budn xoa roi
lai budn gd nhirng dong
chir ma ai d6 co

thé doc 1én bang mat

va bado do6 la tho

budn g5 budn x6a roi
lai budn gd nhimng dong
chir ma ai d6 co

thé chang can doc 1én
bang bat c thir gi
ma van bao do6 la

tho vi don gian budn
g0 budn xoba roi lai
budn gb tu than né

1a gi néu khong phai
12 mot ndi budn rat

tho.

Aug 04, 05
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Tiéu sw

Bién Bac

Tén that 1a Vii Nguyén Quang—Vi, thé hé hau-ndi-chién 7x
sinh tai Sai-Gon. Ro1 Viét Nam nam 1én 12, hién séng tai
Ha Lan va lam tu van vé nganh quan tri va t6 chirc xi
nghi¢p. Giai tho tan hinh thuc ky 2 /2007

Bim

Tén khai sinh: Nguy&n Duy Bi¢u. Ngdy sinh: 7 — 9 — 1987.
Nguyén quan: Thai Binh. Sinh quan: Lam Dong

Thién Ping

Tén that: Nguyén Quang Tinh, sinh nim 1977 (khai sinh
1978), tai Phu Dién Phu Vang, Thira Thién-Hué. But danh
khac: Trac-Ty. i xuit ban: Cé ji ding ji cé niy ding
ndy, in chung 47 tac gia (NXB Giay Vun, 10/2007), sép in:
bay bay bon chin in chung 7 tic gia ( NXB Tuy Tién,
2008). Cong tac voO1 cac trang web tienve.org,
thotanhinhthuc.org. va damau.org. Hién séng tai Dong Nai.

Nguyén Tat P

Tén that Nguyén Tat D. Sinh ngay 05-06-1983. Giai tho
tan hinh thtrc ky 1 /2007. Song tai Viét Nam
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Gyang Anh Ién
Tén that: Bui Buc Nguyén Vii. Sinh nam 1984. But danh

khac: Nguyén Dai, Lam Yén. Giai tho tan hinh thuc ky 3 /
2008

175



NXB TAN HINH THUC
Email lién lac:
nxbtanhinhthuc@yahoo.com
Website lién két:
www.thotanhinhthuc.org
www.thotanhinhthuc-forum.org

bwdm sau canh

tap tho tan hinh thire 5 tac gia

Chiu trach nhiém xuat ban:

Gyang Anh Ién

Chiu trach nhiém ban thao:

Khé Iém

Thiét ké my thuéat:

Swong Thi Xuyén Chi
Phat hanh

Bim

In 1an thr nhét, s6 lwgng 300 cudn, khd 13x19,5 (cm), tai
nha in Phan Khéi, Sai Gon — Viét Nam. In xong, nép lwu
ban va phat hanh thang 6 nam 2008.
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