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ĂN ĐẤT 

 

hàng sao đứng ngó đêm  

tàn 

 

hú lên mùa gío, buồm 

căng vật ngã 

thương 

gia 

chuyến hàng thua, lỡ  

  

anh 

chỉ còn anh 

xốc lên vai mảnh ván lạ 

sương, đèn, sông, bến 

gõ 

bát ngát hỏi đường qua 
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BI BÔ 

 

ẩn mãi vào hơi mẹ hẹn ngày mai ban sớm sẽ tươi tốt 

mẹ cười ai 

vườn trái xưa nặng trĩu trái mới 

 

đạp cái cổng 

ngã quíu vào nơi đồng mặt trời 

 

thọ  

giảng lời heo, 

chó 

lóc nhóc 

 

kinh nhà trai 

đọng rãi  

yếm 

gương 

đau 
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BÓI MỘNG 

 

Lẩm bẩm một mình  

vẫn còn  

thương (dấm dớ) 

 

Rút trí nhớ ra khỏi bâu áo (lẩm cẩm nữa) 

 

Thả lên trời  

chim  

bói  

mộng 

tầu đi (Long Beach, any beach) 
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CÂY SỐ MƯỜI BẨY 

 

Không có kỉ niệm nào thuộc về hẹn hò 

Sa xuống chuồng trâu, ngó lên bóng trăng   

Màng nhĩ nghe rõ thông điệp về một kỷ nguyên đắm say, không cần đợi chờ 

Kể từ khi chó tru, chỉ cần chiếc diêm quẹt để tìm ra cách đốt 
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CỐNG BÀ XẾP 

 

Cống thoát trắng nẻo đường thơ dãy phố 

Khẽ nghiêng cánh bay mưa đã xa vỡ 

Chén thuốc đắng mặt bàn đêm tiếng thở 

Còn tuổi thơ xếp bóng ngồi kho 
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CUỒNG NỞ 

 

Cỏ úa hoa mùa điên dại nở 

Hắt hiu sương mục rỗ chân trời 

Lời cáo biệt trần gian trói mở 

Cửa đời tung sập cánh chim rơi 

 

Chuyến xe lăn đổ rặng cây thừa 

Lời tự tình như một lưỡi cưa 

Nằm đây nghe đất trời dang dở 

Qủi một bàn tay qủi gió mưa 

 

Mục rã xanh tươi mục rã về  

Mạch nguồn tan vỡ mải mê quê 

Hoa cuồng nở cánh hoa cuồng nở 

Lòng gã vô tâm lại ước thề 
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DÂM BỤT 

 

Tất cả hoa dâm khẽ cúi đầu 

Bụt vào đây 

Chẳng mấy khi 

Nhau 

Em dâng chén mật từ hai kiếp 

Để máu còn tuôn chẳng muốn lau 
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ĐẢO HIỆN 

 

Lúa lên đồng 

Lúa lên đồng 

Trăng rơi kín bãi 

Xương trồng một sân 

Bón nhau đọt lá chẳng ngừng 

Lũ sâu bói mộng, cây bừng trổ hoa 

Nguyễn ơi nhân loại khóc oà 

Chúng ta hãy hát bài ca cuối cùng 

Còn đây lá nõn chưa từng 

Bốn phương đảo hiện, một rừng chim bay 
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ĐẤT THẤP 

 

Những bóng giam cầm bóng  

Đêm mỏng đuối, khô chật 

Bữa rượu,khất, nhiều năm 

Người nằm 

Sông núi hát 

 

Em đội vòng gai, trán 

Miền chôn giấu ban mai 

Đất thô thỉển vỡ nhạc 

Mờ sương ruộng rẫy, ai 
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DI TRÚ 

 

Xếp đặt mọi việc ở nơi thấp  

Biển 

Ngầm như một vết đau xâm 

Chuyến xe đổ ngang  

Trời 

Cao 

Đất  

Thẳm 

Nàng thở từng giây hạt máu con  
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ĐÔI MƯƠI 

 

Hoa vàng chỉ một hoa vàng 

Mây cuồng nộ gío ngang tàng đến đâu 

Đời buồn lên những toa nâu  

Nhớ em chết bỏ bên cầu lại đi 
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ĐỘNG LAN DÂU 

 

Ghé hang động một mùa mưa chấm dứt 

Có bùn đen 

Còn 

Lan trắng  

Dâu nâu 

Đã đọng xuống ruột gìa lên mái tóc 

Nước ham thèm loang đổ suốt hoang thâu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



﹐ś

15 

 

GÁI ĐẤT 

 

nhón gót ngó cành bông 

thở 

đầy hương đất 

vắt hồn lên quầy qủa đi rông 

quẳng  

vào đêm , xác  

lửng lơ đẫm mộng 

mé  

rừng ơi, còn  

lộn  

tóc hay lông 
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GIẢI 

 

Trao giải thưởng này cho các em 

Sợ các em không nhận 

Trao giải thưởng này cho các em 

Sợ các em phẫn nộ 

Trao giải thưởng này cho các em 

Các em không lớn nổi 

Trao giải thưởng này cho các em 

Các em đã mù câm điếc hủi 

Tôi xin trao giải này cho bọn lớn tuổi 
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HÈ MUỘN 

 

Ra đi như cơn giông 

Trên bàn tay chớp giật 

Ôm trời đất vào trong 

Cởi hồn cho gío lộng 
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HOA BÍ 

 

Treo ngắm hạnh của vú cô độc 

Dâng mùa xuân rẻ rúng trinh bạch 

Ngày qua những nẻo đường qua miết 

Da diết bờ dâu 

Mộng  

Thất 

Tiết 

Khi gío thổi mùa hoa bí mật 

Nhớ nhau giữa rừng cây nín lặng 

Đừng chít khăn hồng cho ánh sáng 

Hãy để eo phơi 

Rốn 

Búp 

Hát 

Trở lại bên bờ phơ phất ruộm 

Mầu chiều thôn ổ nhớ vang vang 

Rưng rưng hẹn bóng đời xa buốt 

Lửa sẽ chờ hương 

Chậm 

Rãi 

Lan    
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LÊN HỒN 

 

Đêm vô tâm tiếng rủa thầm 

Thơ ngây xuống ngực, ôm chầm lớn khôn 

Tuổi bình minh, tóc hoàng hôn 

Hé môi ói mộng lên hồn vú ai 
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LÍNH MÀ EM 

 

Nằm nghe gío mấy đêm nay 

Gã về còn đủ mặt mày hay không 

Một tay cầm chặt nhành bông 

Tay kia cuốc bẫm lên đồng việt nam 
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LÚA HỒN NHIÊN 

 

Hãy sống như hoa hưởng mặt trời 

Thiền như hạt cải hứng sương rơi 

Ai đi dưới lượng bình minh khác 

Có nhớ hoàng hôn một quãng đời 

 

Ta khóc hồn nhiên buổi mất nhau 

Chiều ra thăm lúa, lúa xanh mầu 

Em qua chẳng kịp nhìn trăng lặn 

Hạt thóc anh chìm xuống đã lâu 

 

Hương lúa lên rồi, hương lúa ơi 

Trăng sáng đêm nay, sáng tuyệt vời 

Mà sao nàng khóc, sao nàng khóc  

Đây mùa vui của lúa vui rơi 

 

 

 

 

 

 

 



22 

 

MỘ CUỒNG 

 

Lặng lẽ nàng lên ga cố nhân 

Mắt đỏ mầu  hoa đau rượu đá 

Lẫm chẫm chiều con nhỏ ghé chân 

Cửa mộ cuồng thu trăm trận lá 
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MÚA 

 

Kèn trống đến trưa cò cưa đến sáng 

Xôi oản quyết liệt 

Trừng mắt 

Nhắc bọn trẻ nhớ đừng quên múa 
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NHỆN 

 

Xa mãi rồi cũng về 

Cho đến khi gặp nhện 

Giăng 

Tơ 

Một sợi thôi, bỏ phứt 

Trăm năm 

Ừ, 

Trăm 

Năm 
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NHỚ HÀN 

 

Trăng 

Mật 

Cạn 

Son  

Mộng 

Nhạt 

Mở ra tấm biểu đồ thơ ấu, 

Nắng 

Vàng 
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NHỚ KHẾ 

 

Chốn gío 

Lắng 

Đắm 

Xoáy 

Lốc 

Ngoái 

Căng hết phần da lên kiên gan 

Không về châu thổ khóc con rớt 

Nẻo xa 

Hề 

Bặt 

Gã cưu mang 
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NHÓC 

 

biển đen 

ngoài sức thở 

đêm đau  

ngoài sức khóc cho nhạt 

một vì sao 

ngoài sức kêu cứu 

ai hay 

một nghìn chai thất lạc 

một nhóc 

một nhóc tì xưa của chúng ta  
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NHƯ MA  

 

rớt trở lại vòng nôi chuyến xe của hai đứa 

qùa 

gói bao la dưới bờ vai thuôn 

thả 

hết cuộc hồ đồ chiêm ngưỡng nhé 

những giúm rau thơm gói từng viên thịt đỏ 

ngó 

về nhân thế như ma 

. 

đã ánh gò hoang đã óng mùa rêu mái phố 

có điều gì hoa bí nói cho mưa 

viết lại tờ thư gởi hũ mật 

ngai ngái ruồi xưa gởi kiến xưa 

. 

nhóm lửa cơm buổi chiều củi có bây nhiêu cũng đủ 

con nhỏ tau đâu xoong nước ấm 

lách cách 

như qủi đòi xương còn chất 

ngàn tay 

lên xuồng ra cừa bến 

cảng lần đi rói máu con ta 
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PHAN THIẾT 

 

Biển im lặng bọn mình không nhớ nổi 

Gío chiều cong và  

Râu tóc 

Phi 

Lao 

Gã gập xuống quê nhà xin xá tội 

Muôn bàn tay nhỏ níu đêm nhau 
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QUẠ 

 

Cây nhãn tong teo, bóng quạ gầy 

Và thầm yêu những khoé môi say 

Uống đi, những vết thương bằng mật 

Để ánh chiều buông  

Ngọt 

Cánh 

Bay 
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QUÁN MAI THẢO 

 

dạt về đấy mà ru 

xuân đã cuối  

lá reo 

vói tay khai vị buổi chiều 

 

những con bé lôi thôi 

khung cửa tối 

dạt dào xốc xếch mê mỏi 

hôn kín mưa rối 

 

lất phất  

ủng vàng đêm 

tôi chẳng chờ ai cô hãy tới 
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RỪNG 

 

Vốn em không chắc được 

Có còn đủ chỗ để thiêu đốt 

Phơi 

Hong 

Trái mụ mẫm con nít ham mến 

Suối tắt tiếng 

Khe 

Hoãng 
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TẦU SƯƠNG 

 

Tôi nhớ nhất khuôn mặt dấm dẳn 

Mầu toa nâu 

Máu đỏ 

Thét 

Ghi 

Nàng bóc bánh mời trăng sao lẫn lộn 

Chuyến tầu sương sẩm sớm tôi đi 
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THÙ 

 

Có gì đâu một mối thù 

Ban mai mới ở, thiên thu đã chờ 

Ầm vang cánh cửa thiên đồ 

Mênh mang một cánh hải hồ chao đi 

Biển xanh tuổi ấy hài nhi 

Bài ca ngư phủ, tiếng chùy càn khôn 
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TÚI MÊ 

 

Anh bỏ đi 

đồng xạm 

ẩm uất cơm than 

lúa xấp - miểu kinh dị 

 

Đón chào anh vụng cát tê mây 

nguồn ánh bạc mái đời êm ải 

 

Đón chào anh kinh ngạc ngước ngó 

chùm trong suốt hoan mọc 

túi mê khăn 

tóc 

rễ 

ghìm 

trao 
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VẾT 

 

Không sương không  

Cửa sổ không  

Trăng 

Đồng loạt mùa hoa vô cảm lay 

Qùy hôn lặng lẽ đêm không ảnh 

Gặp vết nhau trong biệt tích này 
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VƯỜN ÂM 

 

Đêm canh thức chỉ còn ma qủi 

Ê a bài hát buổi yêu đầu 

Yêu phát chết 

Cây  

Vườn  

Âm  

Phủ 

Núm vàng nay đã trổ hoa nâu 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


